
Excmo. y Magfco. Sr. Rector, Señoras y
Señores:

Sean mis primeras palabras de agrade-
cimiento a esta Universidad de Oviedo y a
su Rector, Don Santiago Gascón, que se
han dignado honrarme admitiéndome en el
seno de su eminente Claustro de Profeso-
res. A todos ellos, y muy en especial a mis
compañeros y amigos de la Facultad de
Psicología y a mi Padrino y Decano Sera-
fín Lemos, mi más sincera gratitud. Esta
distinción que tan generosamente me ha-
béis otorgado me hermana aún más con
vuestra Universidad, que ya es también la
mía, y con esta noble ciudad de Oviedo a
la que me unen lazos de los que perduran
toda la vida. Gracias de nuevo, Sr. Rector,
y mi reconocimiento a todos. Ahora per-
mítidme que cumpla con la grata obliga-
ción de pronunciar mi discurso de ingreso
en este Claustro.

La mentalidad postmoderna

Considerada en sí misma, al margen de
sus determinaciones biológicas y sociales,
la mente humana es una abstracción cien-
tífica o filosófica que carece de existencia
real. El hombre es siempre de algún lugar,
piensa en una lengua concreta y tiene una
manera de ser y de ver la realidad que

comparte con las gentes de su grupo. Lo
que entendemos por mentalidad es, pues,
la forma social de la mente, es decir, la
forma particular que adopta la vida mental
en función de su pertenencia a una socie-
dad determinada. El homo universalis es
un ideal del que, en el sentir postmoderno,
es menester desconfiar. En mi interven-
ción trataré de explicar el porqué de esta
desconfianza de los postmodernos en la
Idea de una mentalidad universa1.  

La tarea no es nada fácil, entre otras ra-
zones por la ambigüedad del propio térmi-
no ‘post-moderno’ que, en realidad, signi-
fica bien poco, pues es obvio que ‘después
de’ lo moderno puede venir cualquier co-
sa. La voz ‘postmodernidad’ deja práctica-
mente intacto el ahora, lo que sigue a lo
moderno, porque su referente es un tiempo
que se supone ya pasado. A esta circuns-
tancia se une la condición plural y algo ex-
travagante del propio postmodernismo
que, como es natural, se resiste a todo
aquello que tienda a unificarlo, a conver-
tirlo en un monolito doctrinal, a la par que
manifiesta unas ideas bastante chocantes
para el común de las gentes. De ahí que si
se desconoce el sentido profundo del pen-
samiento postmoderno, la simple enume-
ración de sus rasgos más salientes resulta
incomprensible o fastidiosa para el hom-
bre de la calle y, al parecer, también para
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las elites. En líneas generales, esta imagen
de un postmodernismo trivial y sin pies ni
cabeza es la que se ha depositado en la
opinión pública española. 

Por razones en las que no hay tiempo
de entrar ahora, la realidad es que, con
las excepciones de rigor, aquí el tema de
la postmodernidad no cayó bien. Al poco
tiempo, nuestros expertos en el arte de
estar de vuelta de las cosas sin haber ido
se apresuraron a dar por superado el
asunto de la postmodernidad y decidie-
ron anunciar su próxima defunción. Lo
que ha ocurrido luego no tiene mucho
que ver con eso, pero la mala imagen ha
perdurado. No importa que fuera de Es-
paña el postmodernismo haya originado
a un debate importante, que aún continúa
vivo en América y en gran parte de Eu-
ropa. Últimamente, a pesar de la escasa
atención que se la prestado al tema, las
encuestas de Juan Díez Nicolás y Aman-
do de Miguel han detectado en la pobla-
ción española la aparición de unos nue-
vos valores postmaterialistas caracterís-
ticos del proceso de posmodernización
que, según algunas investigaciones so-
ciológicas, ha reemplazado desde hace
un cuarto de siglo al proceso de moder-
nización clásico2.

Alguien podría objetarme de todos mo-
dos que, diga lo que diga Inglehart, no hay
que hacer mucho caso de la postmoderni-
dad porque objetivamente es un tema frí-
volo, carente de interés y ya anticuado.
Pudiera ser, no digo que no. Pero lo que
está ocurriendo en los países llamados
avanzados no es precisamente eso. En es-
tos países, los hechos apuntan en sentido
contrario al anuncio de la muerte del
postmodernismo. Yo más bien creo que lo
que ocurrió aquí es que el tema se despa-
chó antes de tiempo y luego resultó que las
cosas tomaron un camino distinto del que
parecía que iban a seguir. Hoy resulta difí-
cil negar que, con independencia de que

nos agrade o no, de que sea bueno, malo o
regular, el fenómeno postmoderno es una
realidad con indiscutible presencia en los
círculos intelectuales y artísticos de Euro-
pa y América, que parece haber prendido
en la mentalidad de las generaciones jóve-
nes.

Por descontado, nada de esto quiere de-
cir que por ahí ande todo el mundo entu-
siasmado con las ideas postmodernas, o
que el pensamiento moderno haya desapa-
recido de la escena. En otras partes, las
críticas al postmodernismo son muy nu-
merosas y a veces feroces. Excepto que las
críticas de los postmodernos a la moderni-
dad tampoco escasean y, a menudo, son de
las que levantan ampollas. A decir verdad,
la confrontación actual entre modernos y
postmodernos no es menos fuerte que la
famosa querella de antiguos y modernos
que tuvo lugar durante la Ilustración. Hoy
por hoy, después de más de treinta años,
continúa la polémica, siguen enfrentados
los partidarios de desguazar lo que queda
de la modernidad, con los que por el con-
trario están decididos a reflotarla por enci-
ma de todo. En ambas posturas hay mu-
chos matices, por supuesto, pero en esen-
cia las posiciones principales en relación
con este asunto son de tres clases. Por un
lado, están los postmodernistas radicales,
que creen que la ruptura ya se ha produci-
do y no tiene vuelta atrás. En unos casos,
la interpretación de la supuesta ruptura es
positiva; este es por ejemplo el caso de
John Cage o Nicolas Zurbrugg, que defini-
tivamente esperan del postmodernismo un
mundo mejor. Otros, como Baudrillard,
coinciden en que la ruptura se ha produci-
do, sólo que para mal. Algunos entusiastas
de Braudillard, como los canadienses Kro-
ker y Cook, llegan al extremo de conside-
rar el postmodernismo como una cultura
excremental. En el otro extreno se encuen-
tran aquellos que niegan la existencia de
discontinuidad o ruptura alguna, como es
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el caso de Jürgen Habermas, de Callinicos
o Charles Taylor. Por último, son mayoría
los que han optado por una dialéctica de
continuidades y discontinuidades: por
ejemplo, Jean-François Lyotard, Richard
Rorty, Stephen Toulmin, Fredric Jameson,
David Harvey y muchos más. La voz que
en cambio ha enmudecido es la de los que
en su día anunciaron la pronta muerte del
postmodernismo. Los años han pasado y el
postodernismo sigue en pie,  como podrán
colegir ustedes de algunos datos que, aun-
que sea sólo de un modo telegráfico, les
ofreceré a continuación. Son datos que ha-
blan por sí mismos respecto de la situación
en que se encuentra actualmente la cues-
tión. 

Diré algo en primer lugar de publica-
ciones y de autores. El debate de la post-
modernidad está efectivamente tan “supe-
rado” que la Biblioteca de la Universidad
de Harvard, por hablar de un tema que he
seguido directamente, ha incorporado a
sus fondos durante los últimos cuatro o
cinco años como medio millar de libros
sobre postmodernismo. De otra parte, sin
más trabajo que anotar las editoriales del
centenar de obras que he manejado en es-
tos años sobre este asunto, me he encon-
trado con que aproximadamente una terce-
ra parte de esos libros han sido publicados
por universidades tan aficionadas a patro-
cinar tonterías como el M.I.T., Yale, Prin-
ceton, John Hopkins, Chicago, Illinois,
Columbia, New York State, San Diego,
Berkeley, California, Oxford, Cambridge,
la Open University británica o la propia
Universidad de Harvard, aparte de edito-
riales privadas, algunas de gran prestigio,
cuyo nombre me callo, no sea que algún
juez me incluya en la lista. Huelga decir
que, entre tanto libro, hay de todo. Los hay
deleznables, por supuesto, y la crítica es
bien dura con ellos; pero los hay también
que llevan la firma de autores como Step-
hen Toulmin, Charles Taylor, Jürgen Ha-

bermas, Umberto Eco, Richard Rorty,
Charles Jencks, Jacques Derrida, o Jean-
François Lyotard, por citar sólo algunos
nombres de los más conocidos a esta orilla
del Atlántico.

A todo esto es menester añadir que el
postmodernismo ha encontrado eco en ma-
terias y disciplinas tan diversas como la
historia, el arte, la literatura, la semiolo-
gía, el teatro, el cine, la música, la crítica
cultural, la educación, el feminismo, los
prejuicios raciales, el derecho, la sociolo-
gía, la economía, la ciencia política, la ar-
quitectura, la ecología, la medicina, la psi-
cología, la psiquiatría, la antropología, la
filosofía y también la teología. Por su-
puesto, el eco no ha sido siempre favora-
ble. Ha habido comentarios enormemente
elogiosos, pero también mortales de nece-
sidad. Lo que no ha habido es silencio, in-
diferencia. La presencia activa del
postmodernismo en la escena intelectual
de países como Estados Unidos y Canadá,
o los miembros de la Comunidad Europea,
valga el ejemplo, constituye un hecho de
bulto que no es serio pretender esquivar. 

Pero hay algo más que, aunque sea
brevísimamente, todavía debo añadir a
este preámbulo. Me refiero al lenguaje.
Entre las partículas compositivas de los
idiomas modernos, el prefijo ‘post’ está
en alza desde hace aproximadamente una
década. Sobre todo a partir del último
lustro, cada vez son más las palabras que
ponen sus referentes a la cola de otros, es
decir, que definen sus objetos por ir “de-
trás de” o “después de” algo previo, sea
la modernidad, la guerra o cualquier otra
cosa que al pasar haya dejado “detras de”
sí - que eso quiere decir ‘post’ - ciertas
secuelas. El término posguerra, vaya por
caso, lo define el Diccionario de la Aca-
demia como tiempo inmediato a la termi-
nación de una guerra, durante el cual sub-
sisten las perturbaciones ocasionadas por
la misma. Por analogía con la palabra
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postguerra, lo postmoderno vendría a ser
el oleaje producido por el naufragio de la
modernidad.

Hasta hace poco tiempo, esta clase de
palabras se contaban con los dedos de la
mano. El Tesoro de la lengua castellana o
española, de Covarrubias (1611) mencio-
na sólo tres voces -postre, postrero y pos-
trimerías- que, en realidad, son variantes
de la misma palabra. Siglo y medio des-
pués, en el 1778, el Diccionario de la Real
Academia Española registra unas pocas
más, como una media docena, entre las
que, por cierto, no se habla aún de ‘pos-
guerra’. Por último, en la edición del 92,
las palabras que empiezan con ‘pos’ o
‘post’ son ya más numerosas - aparecen
postoperatorio, posventa y otras por el es-
tilo -, aunque aún falta por incorporar la
prolífera generación de neologismos que
proceden del vocablo ‘postmoderno’.
Aparte de esto, en mis lecturas me en-
cuentro cada vez con más frecuencía neo-
logismos formados con el prefijo ‘post’,
tales como postmarxista, postcolonial,
postpositivista, postilustrado, postdivor-
cio, postparto, poscristiano o poscomu-
nión y otras muchas - unas treinta, hasta
ahora - que aún no están en el Diccionario
de la Academia. Pero aun así, aunque el
incremento es notable, no significa nada si
se compara con la impresionante lista que
aparece en el Webster de este año, con más
de 300 entradas de neologismos en ‘post’.
Este fenómeno lingüístico quiere decir al-
go: indica a mi parecer inseguridad en un
presente cuyo futuro es incierto y cuyo
único referente es un pasado que ya no
existe.

En fin, todas estas y alguna más son las
razones, pienso yo, por las que el editor de
una reciente y muy crítica compilación de
textos sobre el postmodernismo, titulada
simbólicamente Zeitgeist in Babel, se ha
sentido en la obligación de declarar lo si-
guiente: 

“Hasta ahora, jamás un signo lin-
güístico, anunciando el advenimien-
to de una época nueva, había recibi-
do una atención tan generalizada a
nivel internacional e interdisciplinar
como el postmodernismo” 3. 

Creo que la evaluación de Ingeborg Ho-
esterey, que es el autor de estas líneas, re-
fleja la realidad del postmodernismo como
un fenómeno cultural que no tiene dema-
siado que ver con la movida, ni tampoco
es tan sencillo de entender como creen al-
gunos. A propósito de la Europa del Este,
L.B. Smárgunov, un profesor de la Univer-
sidad de San Petersburgo, ha publicado
hace poco un artículo contando que los
movimientos de protesta de Rusia y otros
países de la órbita de la antigua Unión So-
viética se oponen, desde luego, a las es-
tructuras del antiguo régimen totalitario y
propugnan la defensa del pluralismo y la
diferencia, en el espíritu del postmodernis-
mo, excepto que entendiéndolo a través de
la lógica totalitaria, que es naturalmente la
que la gente tiene por educación 4. Ya me
doy cuenta, desde luego, que el ejemplo de
Rusia no es del todo aplicable a España.
Pero lo cierto es que, aunque por otras ra-
zones, también aquí el postmodernismo ha
tropezado con una resistencia que merece
ser analizada, no sé si en términos freudia-
nos, pero sí próximos al psicoanálisis.

En definitiva, dado el estado de vague-
dad en que ha quedado por estos parajes el
problema de la postmodernidad, creo que
mi intento de aclarar un poco más en qué
consiste eso de ser postmoderno acaso
puede tener algún sentido. No hace falta
devanarse mucho los sesos para compren-
der que si a la gente se le dice a palo seco
que los postmodernos defienden el caos,
juegan al ‘vale todo’ en el arte y en la vi-
da, les encantan el collage y los pastiches,
en arquitectura mezclan el gótico con el
estilo internacional de Mies van der Rohe
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o de Le Corbusirère, se complacen en
romper las fronteras y límites de las disci-
plinas científicas, no respetan los géneros,
ni los literarios ni los del sexo, dan por ob-
soletos el heroismo y la patria, anteponen
las autonomías y el cultivo de las lenguas
vernáculas a la Nación y su idioma oficial,
van de frívolos e irónicos por la vida,
practican la crítica por sistema, tienen co-
mo objetivo prioritario desmontar cual-
quier conocimiento o sistema establecido,
desprecian la metafísica, cultivan el pen-
samiento light, declaran que su filosofía
carece de fundamento, rechazan la idea de
verdad, recelan de la objetividad, opinan
que nuestras representaciones mentales no
son reflejo de las cosas sino construccio-
nes socio-lingüísticas, se oponen al huma-
nismo, han condenado a muerte al sujeto,
están en contra de la autenticidad perso-
nal, abrigan muchas reservas con respecto
a las señas de identidad de las personas y
de los grupos, prefieren el cambio y las
rupturas a la permanencia y continuidad
de las costumbres, les encanta lo fragmen-
tario y efímero, conciben la vida como un
video clip, anteponen la estética a la ética,
están convencidos de que la historia uni-
versal es un invento del imperialismo oc-
cidental para dominar el mundo, insisten
en que hay que reemplazarla por la mi-
crohistoria, creen que en realidad la histo-
ria como camino de progreso de la huma-
nidad ha concluido, proclaman que la teo-
ría y la unidad de la razón son sino  argu-
cias para lograr la unificación del mundo
ad mayorem Occidentis gloriam y, en defi-
nitiva, hacen del error, de los falsos razo-
namientos y del desorden la clave de una
ciencia postmodernista, entonces muchas
gentes se asusten y piensen del postmo-
dernismo lo peor.  

Por supuesto, esta clase de afirmacio-
nes no las hacen los postmodernos así, si-
no al hilo de un discurso que trata de jus-
tificarlas. Pero cuando se prescinde de es-

te transfondo explicativo, y las afirmacio-
nes se exponen de tal forma que lo que
más resalte es lo que tienen de contrarias
al sentido común y a la recta razón, y
cuando además se emplea un lenguaje abs-
truso, plagado de galicismos y de términos
insólitos como ‘diferendo’, ‘différance’,
textualidad, paralogismo, conmodificacio-
nes, implosión o performatividad, en ese
momento es obvio que cabe esperar lo pe-
or. Habrá quizá quien ponga cara de cir-
cunstancias y diga que muy bien; otros se
reirán, y algunos llegarán a enfadarse ante
lo que consideren que es una intolerable
tomadura de pelo. Por fortuna, no faltan
quienes se han preocupado de proponer
explicaciones teóricas del asunto. Críticos
marxistas como Fredric Jameson, por
ejemplo, mantienen la tesis de que el
postmodernismo es la lógica cultural del
capitalismo tardío. Sociólogos conserva-
dores como Daniel Bell tienden a cargarle
a la postmodernidad el muerto de los con-
flictos del capitalismo. Bell parece estar
convencido de que el postmodernismo no
es sino un nihilismo de pacotilla y un he-
donismo narcisista, responsable poco me-
nos que de la decadencia de Occidente.
Según contó la prensa, un día llegó a decir
en El Escorial -y eso al menos tiene gra-
cia- que la postmodernidad era una “olla
podrida”, supongo que sin saber lo que de-
cía. La mayoría de la gente, sin embargo,
pasa del tema. O no ha oído hablar de él, o
le trae al fresco, o piensa que a esos pobres
posmodernos o pos lo que sea les falta un
tornillo.     

Lo que ocurre es que muchas de esas
afirmaciones que se atribuyen a los
postmodernismo son medias verdades, que
dichas fuera de contexto suenan rarísimas.
Una vez explicadas, ya no parecen tan es-
trambóticas. Todo el asunto toma efectiva-
mente un cariz muy distinto si se contem-
pla al trasluz del discurso que hay detrás.
Pero la tarea no es fácil. El postmodernis-
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mo carece de una teoría y un método uni-
ficados. Por principio, no posee un mani-
fiesto o programa común que compartan
todos los que se reclaman de postmoder-
nos, y eso evidentemente dificulta la tarea,
aunque no la hace imposible. De hecho,
hay áreas de pensamiento más o menos co-
munes al postmodernismo que, si uno po-
ne empeño, se pueden entender. Si se hace
este esfuerzo, entonces se cae en la cuenta
de que muchas, o algunas, de las ideas
postmodernas responden a una crítica de
problemas de nuestro tiempo que la mo-
dernidad ha ocultado cuidadosamente. Pe-
ro de todos modos es verdad que la aclara-
ción de ese oculto trasfondo exige un tra-
bajo que a mucha gente no le parece que
merezca la pena. A la postre, igual que
ocurre con tantas cosas, el postmodernis-
mo puede ser una necedad, una locura o al-
go sumamente interesante dependiendo de
lo que se lea y de quien lo lea. En el resto
de mi intenvención trataré de convencerles
de que los postmodernos tienen más razón
de lo que parece en lo que dicen.

Por lo pronto permítanme señalar que
ser postmoderno no es sólo ir ‘detrás de’ o
‘después de’ lo moderno, sino que sobre
todo consiste en estar ‘de vuelta de’ lo mo-
derno. Auschwitz, Hiroshima o el Goulag
impiden a muchos postmodernos seguir
creyendo en la unidad de la razón y en la
racionalidad esencial de la raza humana.
El postmodernismo entiende que el discur-
so humano es heterogéneo y que la racio-
nalidad moderna es instrumental. Dicho de
otro modo, los postmodernos están con-
vencidos de que el ideal de una humanidad
emancipada a través de su ascenso a la
universalidad de la razón es una quimera.
A la vista está, dicen, en qué se ha tradu-
cido el progreso del conocimiento durante
el siglo XX. Después de lo que ha ocurri-
do, las grandes palabras sobre la emanci-
pación y la felicidad del género humano
suenan a delirio o a cinismo. 

El rechazo de estos grandes relatos le-
gitimadores del proyecto de una moderni-
dad progresiva y emancipadora, punto pri-
mero del credo postmoderno según Lyo-
tard, cobra sentido si se le mira al trasluz
de las incalificables monstruosidades co-
metidas en este siglo con ayuda de la cien-
cia. De otro lado, ese rechazo también se
justifica si se le sitúa en una línea de rei-
vindación de la pluralidad de culturas
frente a la alternativa uniformizante que
ofrece la civilización tecnológica. El
postmodernismo protesta de que se identi-
fique la postmodernidad con la civili-
zación postindustrial. Lo que Baudrillard
considera postmoderno forma parte, en re-
alidad, del postindrustrialismo a que justa-
mente se opone la postmodernidad. El re-
chazo de los grandes relatos -gran récits-
que se han contado con el fin de legitimar
la misión emancipatoria de la modernidad,
no se limita sólo a criticar la consabida
historia del ascenso del hombre a la uni-
versalidad de la razón por medio de la
ciencia y la educación. Incluye también un
vade retro a la gran narrativa de la salva-
ción por las nuevas y omnipotentes tecno-
logías que Jean Baudrillard ha descrito
con tanta perspicacia en sus análisis del si-
mulacro y la hiperrealidad.

Pero Jean-François Lyotard es quien tal
vez ha explicado mejor cómo el nuevo sta-
tus que el saber ha adquirido durante este
siglo de grandes avances tecnológicos, fi-
nalmente se ha convertido en el determi-
nante estructural de una condición post-
moderna, en la cual ya no es posible legi-
timar el conocimiento apelando a metadis-
cursos de ningún género. Las grandes na-
rrativas como la elaborada por los ilustra-
dos del XVIII sobre la emancipación del
género humano a través de la razón suenan
ya a hueco. Lyotard ve el postmodernismo
como un movimiento de deslegitimación
de la modernidad: lo postmoderno es la in-
credulidad en las metanarrativas. Bien en-
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tendido -aquí un galicismo no va mal- bien
entendido, digo, que Lyotard incluye tam-
bién en la categoría de metadiscursos legi-
timadores la narrativa cristiana que cuenta
cómo el pecado de Adán es redimido por
el amor y, cómo no, tampoco se deja fuera
la buena nueva marxista, que anuncia que
la clase obrera se liberará de la explota-
ción y la alienación del capital mediante la
socialización del trabajo. Todas esas so-
lemnes palabras, insiste Lyotard, están
fuera de servicio. En parte, desde luego,
como resultado de los tremendos cambios
técnicos, políticos, militares y económicos
habidos durante el siglo XX; pero sobre
todo a causa de la insuficiencia respirato-
ria que padecen los metadiscursos mis-
mos.

En nuestro tiempo, explica Lyotard, el
conocimiento ha perdido el aura sacral que
tenía en el modernismo, o sea, recibe el
mismo tratamiento que cualquier otro sis-
tema de producción disociado de los indi-
viduos. En esencia, tres le parecen ser los
factores que han contribuido más a la gé-
nesis de la condición postmoderna. De una
parte, la primacía que desde la II Guerra
Mundial han adquirido las cuestiones de
comunicación, eficacia y rendimiento, en
perjuicio de las relativas al valor intrínse-
co de los conocimientos y a la naturaleza
de los fines perseguidos con ellos. Valga
como ejemplo el hecho de que el conoci-
miento se ajusta cada vez más al formato
exigido por el procesamiento de informa-
ción que son capaces de ejecutar las nue-
vas máquinas -los ordenadores-, de las que
a la postre dependen el funcionamiento del
sistema. El segundo factor determinante
de la condición postmoderna habría sido el
triunfo de la nueva economía capitalista
(el llamado postfordismo), con su antepo-
sición del consumo hedonista al heroismo
de las grandes causas o, dicho de otro mo-
do, con la substitución de las relaciones de
producción por las de consumo. Y en ter-

cer lugar, el factor decisivo consistiría en
los gérmenes de nihilismo que albergan
dentro de sí las propias ideologías legiti-
madoras de la modernidad, que son los
que en definitiva las han hecho vulnera-
bles a la erosión de las nuevas tecnologías.
Una vulnerabilidad que por lo visto no
existe en Japón, quizá porque su cultura
no sea “moderna” en el sentido occidental.

De otra parte, en un espíritu comple-
mentario al de la incredulidad en los gran-
des mensajes se halla el imperativo de-
construccionista que Ihab Hassan designó
inicialmente con el término unmaking, una
forma del verbo unmake, ‘deshacer’, que
cabría traducir acaso por desmontaje o de-
construcción. De hecho, la primera pre-
sentación general de la literatura y el pen-
samiento postmodernos se debe a un artí-
culo que Hassan publica en 1971, donde
ya declara que el Post-Modernismo es
esencialmente subersivo en la forma, y
anárquico en su espíritu cultural. Es Post-
Modernismo dramatiza su falta de fe en el
arte, e incluso en su propia producción de
nuevas obras de arte encaminadas a preci-
pitar su disolución artística y cultural5.

En un notable artículo sobre la función
innovadora de la crítica, aparecido unos
años más tarde, el crítico norteamericano
acepta la existencia de otros términos más
o menos afines al de unmaking, como por
ejemplo deconstrucción, descentramiento,
desmitificación, descontinuidad, différan-
ce, que se usan para significar una relación
de oposición con otros términos básicos
del modernismo, tales como totalización,
universalismo, centro, trascendencia, je-
rarquía y orden. Lo cual, a juicio de Has-
san, significa que el pensamiento postmo-
derno representa un momento antinómico
de la mentalidad occidental clásica. El
postmodernismo implica una obligación
de deconstruir, un imperativo de desmon-
tar cualquier sistema de conocimiento es-
tablecido, por entender que sólo así será
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posible romper el orden rígido que conge-
la las posibilidades de hacer frente de for-
ma creadora a los inmensos cambios acon-
tecidos en el mundo desde finales del siglo
XIX. Esta pretensión, que tomada al pie de
la letra a muchos les resulta inquietante,
contiene sin embargo un punto de razón,
en la medida en que el orden excesivo re-
duce la entropía y, con ella, reduce tam-
bién las posibilidades de crear órdenes al-
ternativos con mayores posibilidades de
incrementar la autonomía funcional del
hombre frente al medio. 

En relación con este punto, déjenme de-
cirles que este verano he pasado por la ciu-
dad de Santa Fe, en Nuevo Méjico, donde
tiene su sede el Instituto de Ciencias de la
Complejidad. Este Instituto, fundado a
mediados de la década de los 80 por Geor-
ge Cowan, eligió la idea de complejidad
como marco de referencia de sus trabajos
sobre redes neurales, inteligencia artifi-
cial, teoría del caos, ecología, política y
economía. Los científicos del Instituto,
entre los que se encuentran varios premios
Nobel, como Murray Gell-Mann y Philip
Anderson en física, y Kenneth Arrow en
economía, piensan que disponen de una
materia no lineal -no sé si se puede llamar
así- capaz de ayudar a descifrar el proceso
de organización espontánea que preside de
forma inexorable la evolución del univer-
so, como ya anticipó Heriberto Spencer el
siglo pasado en su principio de la evolu-
ción de lo simple a lo complejo. En todo
caso, los miembros del Instituto piensan
que en el Instituto se está forjando la pri-
mera alternativa rigurosa al pensamiento
reduccionista y lineal que ha dominado en
la ciencia desde la época de Newton6. 

De entre las muchas investigaciones
que se llevan a cabo en el Instituto de San-
ta Fe, aquí interesa especialmente una que
dice referencia directa al problema del or-
den, que juntamente con la idea de Totali-
dad, es el caballo de batalla del pensa-

miento postmoderno. Esta investigación
tiene por objeto la formulación de una
nueva Segunda Ley de la Termodinámica,
según la cual el crecimiento del orden y la
estructura en el universo es tan inexorable
como el de la entropía y puede considerar-
se como su contrapartida. Excepto que el
camino de la organización, es decir, de la
perpetua generación de un orden nuevo, es
más dificil de entender que el de la desor-
ganización, ya que los átomos están cons-
tantemente tratando de actuar de forma
aleatoria. 

Lo importante de esta nueva segunda
ley de la entropía es que afirma que las en-
tidades emergentes -nuevas especies, nue-
vas formas artísticas, etc.-ejecutan sus
operaciones más creativas cuando operan
al borde del caos, at the edge of chaos.  Es
de esas zonas asomadas al abismo del ca-
os de donde surgen niveles cada vez más
altos de complejidad. Así es como funcio-
nan la biosfera, y también la historia. Los
seres vivos no están inscritos en un orden
rígido; de algún modo operan siempre en
esas situaciones de transición donde las
cosas andan, por decirlo así, como más
sueltas y la acción es más fluida. Dema-
siado orden acaba por paralizar la esponta-
neidad, aunque por el lado contrario las
turbulencias la volatilicen. Los sistemas
complejos -y la historia es uno de ellos-
son incompatibles con el ordenancismo.
Por poner un ejemplo, déjenme recordar-
les que en dos fascinantes libros relaciona-
dos con esta cuestión -Los usos del desor-
den y Los usos del error-, Richard Sennet
y Frank Kermode cuentan hasta qué punto
ambos factores, el desorden y el error,
pueden tener consecuencias fecundas7. 

En definitiva, lo que pretendo decir con
todo esto es que las fluctuaciones entre las
fuerzas de dispersión y las del orden de que
se ocupa la ciencia de los sistemas comple-
jos -por ejemplo, las investigaciones de
Prigogine sobre las estructuras disipativas-
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guardan una intrigante analogía con los
principios cosmogónicos de Empédocles y
de los Upanishads, también con la osci-
lación pendular que va del polo de la unión
(Bindung) al de la dispersión (Losung), ob-
servada por Karl Joël en su clásico estudio
de las fluctuaciones de la visión del mundo
a lo largo de la historia y, asimismo, con la
visión postmoderna del mundo 8. Uno de
los miembros del Instituto, Chris Langton,
piensa que la lección que debemos apren-
der es que la evolución no ha concluido,
que continúa en su marcha hacia una com-
plejidad creciente, que ahora tiene lugar en
el plano de la historia.

No sé. Sin pretenter apurar el arriesga-
do juego de las analogías, he de confesar
que el pensamiento postmoderno muestra,
al entender de muchos, una cierta conver-
gencia con los postulados fundamentales
de la ciencia de este siglo. La pluralidad,
la discontinuidad, el particularismo y el
desorden forman parte de las categorías
del pensamiento científico actual, y tam-
bién de la visión postmoderna del mundo.
La mecánica cuántica primero, y luego las
ciencias de la complejidad sugieren que la
realidad es heterogénea y se halla estruc-
turada de una forma plural. Como se ha
permitido apuntar Wolfgan Welsch en su
riguroso volumen sobre la postmoderni-
dad, en los umbrales del tercer milenio la
realidad muestra un diseño postmoderno 9.
Después de todo, si se piensa bien, puede
que la entrada en Babel que encabezan los
actuales postmodernos tenga más sentido
del que parece a primera vista. Quizá más
que una modernidad que se ha vuelto loca,
la postmodernidad sea una modernidad
que está tomando conciencia de sus pro-
pias locuras. En todo caso, el postmoder-
nismo representa un desafío a quienes
identifican la defensa de la verdad con su
monopolio. 

En fin, contempladas desde esta pers-
pectiva, la guerra contra la obsesión mo-

derna por legitimar la homogeneidad del
discurso humano, la lucha contra el gran
fetiche de la totalidad, la búsqueda del
pluralismo y de la diferencia, el imperati-
vo de complejidad y disentimiento, el uso
de juegos de lenguaje y de paralogismos
aptos para fragmentar un discurso que se
supone unitario, la deslegitimación de
esos conceptos solemnes como verdad,
fundamento o sujeto, que son necesarios
para acceder a un Todo al que no es posi-
ble llegar sin ellos, son acciones decons-
tructivas que, vistas desde la perspectiva
de una lucha contra los totalitarismos, co-
bran un cierto sentido que no hay que per-
der de vista. La ruptura de la unidad, el he-
cho en apariencia aterrador de tener que
vivir sin seguridad en el fragmento, con-
lleva desde luego unos graves riesgos, pe-
ro tiene también sus ventajas, porque jus-
tamente amparados en la universalidad del
Todo es como sus partidarios se hacen to-
talitarios, es decir, se erigen en terribles
mesías de una unidad frente a la cual toda
diferencia es culpable. Desenmascarar el
viejo sofisma de presentar la parte como el
Todo, poner en un aprieto a los falsos
mensajes emancipadores, hechos en nom-
bre de una Idea del Todo que ofrecen co-
mo constitutiva cuando en realidad sólo es
regulativa, todo eso da, como digo, un
cierto sentido a la defensa postmoderna de
un pluralismo entendido como condición
de posibilidad de la libertad.

La última y definitiva legitimidad que a
la postre valora la ciencia postmoderna no
es, pues, la mejor actuación, no es la efi-
cacia máxima que estamos acostumbrados
a tomar como el más alto criterio de valo-
ración del conocimiento: es más bien la di-
ferencia comprendida como paralogía, co-
mo la producción de enunciados incon-
mensurables con los ya expresados y tam-
bién con aquellos que eventualmente les
sucedan, o sea, como la génesis de enun-
ciados que no estén comprometidos con el

JOSÉ LUIS PINILLOS DÍAZ

Psicothema, 1996 237



consenso. Por virtud de este mecanismo
paralógico de ruptura con los supuestos tá-
citos de la lengua usual, las ciencias hu-
manas son capaces de hacer saltar por los
aires, vaya por caso, categorías bipolares
tan establecidas en la episteme moderna
como la de hombre-mujer, raza blanca-ra-
za de color u otras por el estilo que, bajo la
apariencia de la pura simplificación des-
criptiva en términos de ‘esto o lo otro’, in-
troducen de forma insidiosa sesgos perju-
diciales para el segundo miembro del par.
Pues bien, la ciencia postmoderna no sólo
es incompaginable con el uso de esta clase
de oposiciones binarias, sino que rechaza
cualquier narrativa que utilice la sintaxis
opresiva de un “nosotros” que en realidad
es un “nos” sin los “otros”. En suma, la
ciencia postmoderna se opone frontalmen-
te a la entronización de saberes que pre-
tendan pasar por perennes, o aspiren a
convertirse en fundamentos inmutables,
en paradigmas estáticos que impidan la
aparición de otras nuevas maneras de con-
siderar la realidad. Con la salvedad de que
en esta ciencia ‘post’ lo nuevo no tiene el
sentido admirativo y acumulativo que po-
see el discurso moderno.

En fin, el tiempo manda y he de con-
cluir dejando intactas mil cuestiones que
me habría gustado al menos rozar. De to-
dos modos, lo que pretendía decir ya que-
da dicho. Mi pretensión no era otra que
mostrarles que con argumentos como estos
que hemos expuesto al galope, y otros mu-
chos que habría que añadir, la crítica  del
postmodernismo ha alcanzado a la moder-
nidad en su talón de Aquiles. Considerada
a la luz de esta crítica, no parece nada se-
guro que el proyecto de la Ilustración esté
a la altura de lo que exigen las nuevas cir-
cunstancias. Tampoco el postmodernismo
tiene la solución del problema, desde lue-
go. Pero es más que dudoso que las fór-
mulas que fueron útiles en el pasado sean
las que se necesitan hoy, y el postmoder-

nismo aspira al menos a renovarlas, o en
todo caso pretende despejar el camino de
los obstáculos que estorban la creación de
alternativas. Sin duda, son muchos, mu-
chísimos los aspectos del postmodernismo
que resultan discutibles o francamente ina-
ceptables. Pero hay en él un empeño de re-
novación y, sobre todo, un deseo de que
nadie pueda arrogarse la posesión de la
verdad absoluta que a mí me lo hacen
atractivo. Naturalmente está por ver que es
lo que va a quedar de la postmodernidad.
¿Quién va a saberlo? Pero quede lo que
quede, pienso que en la mentalidad de mu-
chos postmodernos late el deseo de de-
fender lo que Lyotard ha llamado “el ho-
nor del pensamiento”. Y eso ya es mucho
en los tiempos que corren.

Por ello, cuando veamos que un presun-
to postmoderno escribe panfletos contra el
Todo, cuando le oigamos criticar la verdad
o alabar el desorden pensemos que detrás
de todo ello puede haber algo más que me-
ra incongruencia o ganas de enredar. Ten-
go para mí que en asuntos tan complicados
como éste, y “en todas las ocasiones”, co-
mo se dice en Asturias, es bueno atenerse
a aquel sencillo lema de Espinosa que, an-
te lo que parece incomprensible, aconseja
no reirse, no mentir, ni despreciar, sino en-
tender: non ridere, non lugere neque de-
testare, sed intelligere. El tema de la men-
talidad postmoderna nos ofrece a todos, y
a mi el primero, desde luego, una excelen-
te ocasión de practicar este admirable con-
sejo. Muchas gracias. 
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