
Como afirman Goldenfeld y Kadanoff en un reciente número
de Science dedicado a la complejidad (2 Apr 99), «nuestro mundo
es a la vez complejo y caótico». Reconocen que «un mundo com-
plejo es interesante porque está muy estructurado» y, asimismo,
que «un mundo caótico es interesante porque no sabemos lo que
sucederá a continuación». La complejidad (entendida como la ca-
racterística de un sistema que no puede ser explicado por la sola
comprensión de las partes que lo componen —Gallagher y Ap-
penzeller, 1999—) la encontramos por doquier, desde los apa-
rentemente caprichosos cambios climáticos hasta en el mundo im-
predecible del devenir económico. Y, no sólo fuera de nosotros, si-

no también en nuestro mundo interior. Y, por supuesto, en ese
acontecer tan misterioso y cautivador de la mente humana que lla-
mamos conciencia1.

Ya en 1992, en una carta publicada en Nature, el conocido neu-
rólogo Oliver Sacks (1992) llamaba la atención acerca de la origi-
nalidad y fuerza de la teoría de Edelman sobre la conciencia, una
teoría que se encuadra en la llamada TNGS (Theory of Neuronal
Group Selection; Edelman, 1987), y en la que el premio Nobel
propone una hipótesis con base neurofisiológica para explicarla.
Expondré a continuación lo esencial de la teoría de Edelman
(1992), para pasar a elaborar después algunos de sus puntos.

En primer lugar, Edelman hace una distinción fundamental en-
tre una conciencia primaria, que compartiríamos con muchas es-
pecies animales y una conciencia de orden superior, propia tan só-
lo de los seres humanos.

¿Qué es la conciencia primaria? Si atendemos primero a la des-
cripción de este tipo de conciencia, debemos decir que consiste en
la capacidad de ser conscientes del mundo que nos rodea y de for-
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mar imágenes mentales del momento presente, pero sin poder lle-
gar a integrar ni el pasado ni el futuro como partes de esa escena
correlacionada. Los seres que sólo poseen este tipo de conciencia
carecen del concepto de sí mismos y viven ligados a la sucesión de
acontecimientos que se desarrollan en tiempo real.

Podemos ex p e rimentar en nosotros mismos en qué consiste es-
ta conciencia pri m a ria si, por ejemplo, rep a ramos en nu e s t ra activ i-
dad mental cuando vamos andando por la calle, atentos ex cl u s iva-
mente a lo que sucede en ese momento. Podemos escrutar los edi-
ficios, mirar los escap a rates que bordean las aceras, observar el tra-
zado de las calles y contemplar los vehículos que transitan por
ellas. Estamos igualmente atentos a las incidencias del tráfico, a los
cambios de los semáfo ros y ponemos cuidado al cruzar la calle. Po-
demos, asimismo, fi j a rnos en los viandantes que se cruzan con no-
s o t ros, perc at a rnos de su vestimenta y de sus facciones, incl u s o
ap e rc i b i rnos de las reacciones afe c t ivas que en nosotros despiert a n .
M i e n t ras nu e s t ra atención no se desvíe del momento presente y de
sus connotaciones más inmediatas, nos encontramos ejerciendo la
conciencia pri m a ria. En este ejemplo, o en cualquier otro que po-
dríamos aducir, nu e s t ra conciencia es capaz de vivir una escena del
p re s e n t e, en la que podemos relacionar unos con otros los dive rs o s
elementos que la componen, pero permaneciendo en el instante ac-
tual y sin re c u rrir en ese momento a la noción del yo .

Edelman no se ha limitado a describir las características de es-
ta forma de conciencia, sino que también ha aventurado una hipó-
tesis sobre los mecanismos neurofisiológicos que la harían posi-
ble. En esencia, se trataría de la cooperación de dos grandes divi-
siones del sistema nervioso. La primera, que podemos denominar,
con Edelman, un sistema de valor, la componen el troncoencéfalo
y el sistema límbico. Se trata de las estructuras nerviosas que se
encargan del mantenimiento de las constantes vitales y de la orga-
nización de las principales conductas propias de la especie. Éstas
son estructuras que regulan las funciones fisiológicas básicas, co-
mo la respiración, la circulación, las funciones digestivas, etc. y
las conductas motivadas tales como la ingesta, la conducta sexual
o los sistemas de defensa y agresión. Estas estructuras colaboran
estrechamente con el sistema nervioso autónomo y con el sistema
endocrino y han sido seleccionadas a lo largo de la evolución por
su capacidad y competencia para responder a las necesidades in-
ternas del organismo. Su modo de funcionamiento es, en general,
lento. La actividad de estos sistemas es lo que nosotros percibimos
como nuestro mundo interno, instintivo y visceral.

La otra gran división del sistema nervioso necesaria para la gé-
nesis de la conciencia primaria en el modelo de Edelman implica
al sistema tálamo-cortical, que comprende principalmente la cor-
teza y los núcleos talámicos. Es el sistema que codifica y transmi-
te la información desde los órganos sensoriales hasta la corteza y
que, a continuación, da origen a las señales que organizan la acti-
vidad de los músculos voluntarios. Su modo de funcionamiento es
rápido y, al contrario que el sistema de valor, está organizado en
grupos neuronales que forman amplios mapas que se relacionan
entre sí.

A lo largo de la evolución, los dos sistemas fueron establecien-
do vínculos anatómicos y funcionales, de manera que ambos se in-
fluyen mutuamente y sus actividades respectivas se encuentran ar-
monizadas. El sistema tálamo-cortical se ocupa de categorizar el
mundo exterior y el sistema límbico de regular y cuidar de las ne-
cesidades fisiológicas. La conexión y cooperación de ambos siste-
mas se traduce en que el sistema tálamo-cortical aprende y desa-
rrolla conductas que tienden a satisfacer necesidades que el siste-

ma de valor garantiza y se encarga de salvaguardar. De hecho, tra-
bajan de tal forma, que lo que el sistema tálamo-cortical aprende
lo hace siempre teniendo como trasfondo o como punto de re-
ferencia las evaluaciones que le transmite el sistema de valor.

En las especies que poseen conciencia primaria, al efectuar el
sistema tálamo-cortical la categorización de los distintos compo-
nentes del mundo externo, éstos, aunque en principio no se hallen
conectados entre sí, son ligados unos a otros de forma tal que el
sujeto los percibe como un todo conjunto, como una «escena».
Edelman (1992) entiende por escena «un conjunto de categoriza-
ciones ordenadas espaciotemporalmente de acontecimientos fami-
liares y no familiares, algunos de los cuales poseen conexiones
causales o físicas necesarias con otros acontecimientos de la mis-
ma escena mientras que otros se encuentran desprovistos de tales
conexiones».

En la construcción de la escena se incorporan a ésta elementos
muy importantes que no se hallan físicamente en el mundo exter-
no que es el origen inmediato de la misma. Se trata de que los ob-
jetos o los acontecimientos presentes en la escena son investidos
con una determinada significación que no depende de su posición
real en ella, sino de la trascendencia y significado que dichos com-
ponentes han tenido en el pasado del individuo que los percibe y
que construye la escena, trascendencia y significado que, a su vez,
vienen determinados por la información suministrada por el siste-
ma de valor. Dicho con otras palabras, la escena no representa só-
lo un reflejo de la realidad externa y actual, sino que viene mati-
zada (o deformada, si se prefiere) por las distorsiones que impone
el sistema de valor (pero que contienen importante información
que el individuo ha adquirido en el pasado).

De acuerdo con el modelo de Edelman, la aparición de la
conciencia primaria requiere que, a lo largo de la evolución, se ha-
llan desarrollado al menos tres funciones. La primera es que, al ha-
cer su aparición las funciones conceptuales, éstas pudieran ser li-
gadas fuertemente al sistema límbico, al sistema de valor (la capa-
cidad de formar conceptos es entendida como la posibilidad de
identificar una cosa o una acción y de poder controlar la propia
conducta en base a dicha identificación. Se trata de una capacidad
que en la concepción de Edelman habría surgido en la evolución
mucho antes de que apareciera el lenguaje). La segunda es el de-
sarrollo de un nuevo tipo de memoria basado en esta conexión, es
decir, una memoria de «valor», una memoria que almacena la in-
formación suministrada por el sistema tálamo-cortical pero asig-
nándole un determinado valor en virtud de la significación que di-
cho sistema le ha conferido.

La tercera función requerida para la aparición de la conciencia
primaria sería el desarrollo evolutivo de un circuito neuronal neu-
roanatómicamente nuevo. Este circuito permite el continuo inter-
cambio de señales entre la memoria de valor y los mapas globales
que realizan la categorización perceptual en tiempo real (ver figu-
ra 1), es decir que la categorización de las percepciones del mo-
mento presente se hace en función de las categorías conceptuales
que aporta la memoria de valor, de manera que estas categorías
conceptuales del pasado ejercen su influencia sobre las percepcio-
nes actuales antes de que éstas contribuyan a incrementar la me-
moria de valor. Empleando un lenguaje más llano y más metafóri-
co, diríamos que los seres humanos, cuando utilizamos la concien-
cia primaria, vemos las cosas según el color del cristal con que las
miramos, siendo el cristal, en esta metáfora, lo que aporta la me-
moria del sistema de valor. Hay que añadir que la coherencia de la
escena viene dada también por la memoria de valor, que confiere
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unidad a una serie de acontecimientos perceptivos aunque éstos
sean causalmente independientes.

Debido a que las categorizaciones perceptuales del presente se
ven influidas por las categorizaciones del pasado, a su vez matiza-
das por los juicios del sistema de valor, Edelman describe a esta
conciencia primaria como una especie de «presente recordado»
(«El presente recordado» es también el título de uno de sus libros:
Edelman, 1989). Para terminar con esta breve descripción de la
conciencia primaria, quiero recordar que se trata de un tipo de
conciencia limitada a trabajar en el ámbito del pequeño intervalo
de tiempo real que llamamos presente, que carece de la capacidad
de modelar el pasado o el futuro integrándolos en la escena que
ella misma crea y que tampoco posee la noción de un yo personal.
Todas estas limitaciones son las que se superan con la aparición de
la conciencia de orden superior que, a grandes rasgos, paso a des-
cribir a continuación.

En la concepción de Edelman, la conciencia de orden superior
requiere al menos dos cosas que Edelman no enfatiza como dis-
tintas, pero que posiblemente lo sean (esta misma dualidad deja la
puerta abierta a alguna de las distinciones que haré después). Por
una parte, se encuentra la distinción entre el «yo» (en el sentido so-
cial) y otras entidades que no son «yo». Edelman considera que los
chimpancés pueden poseer esta capacidad, aunque carecen defini -
tivamente de la otra, que consiste en haber desarrollado en algún
momento del proceso evolutivo formas de memoria simbólica y

sistemas de comunicación social que, en su forma más desarrolla-
da, constituyen el lenguaje. El lenguaje se convierte así en la pie-
dra de toque de la conciencia de orden superior.

Una capacidad que resulta central a este tipo de conciencia es
la de poder construir modelos de la realidad que permitan el ma-
nejo conceptual de esa realidad sin requerir la presencia de la rea-
lidad misma. La posibilidad de «trabajar» con estos modelos fue-
ra del tiempo real es lo que hace posible escapar a la tiranía del
presente recordado a la que se hallan sometidos aquellos seres que
sólo poseen conciencia primaria. Ahora bien, ¿qué es lo que se
modela? En primer lugar, se desarrolla una representación con-
ceptual del yo, es decir, se crea la idea de una entidad separada del
entorno y que interactúa con él. Además, se van formando mode-
los, no sólo de la  realidad del presente, sino también de la reali-
dad que fue y de la que posiblemente será, es decir, modelos na-
rrativos de la sucesión de acontecimientos en el tiempo, tanto ha-
cia el pasado, como hacia el futuro. Se trata de confeccionar na-
rraciones o historias que dan cuenta de cómo evoluciona el mun-
do en el tiempo y, además, de cómo se inserta en esa narración el
acontecer de esa entidad personal a la que llamamos yo y que ha
sido imaginada por el propio cerebro. Todo ello, le permite al ser
dotado de este tipo de conciencia el concebir y planificar conduc-
tas que no vienen determinadas por el estímulo que proporciona el
presente inmediato, escapando así de la estrecha prisión del mo-
mento presente.
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Figura 1. Esquema representativo de los distintos componentes que integran la conciencia primaria, según el modelo de Edelman



Desde el punto de vista biológico, la ap a rición de la conciencia
de orden superior re q u i e re, por una part e, el desarrollo del ap a rato la-
r í n geo de fonación. Por otra, el de las áreas del lenguaje del hemis-
fe rio cereb ral izquierdo, las áreas de We rn i cke y de Broca. Según la
c o n c epción de Edelman, pri m e ro se habría desarrollado la cap a c i d a d
semántica, que a su vez presupone la existencia previa de concep t o s ,
y después, secundari a m e n t e, se habría producido el desarrollo de la
sintaxis. La sucesión temporal en esta línea evo l u t iva habría sido por
tanto así: conceptos, semántica y, por último, sintaxis.

En la figura 2 vemos cómo a las conexiones nerviosas que ex-
plican la conciencia primaria se añaden ahora nuevos circuitos re-
entrantes que unen las áreas que realizan la conversión simbólica
(Broca y Wernicke) con la corteza que lleva a cabo la categoriza-
ción perceptual por un lado, y con los sectores corticales que con-
tienen la memoria de valor, por otro.

Hasta aquí lo esencial del modelo de Edelman. Tomando como
base este modelo, quiero hacer ahora unas consideraciones sobre
algunas cuestiones que de él se derivan y que darán lugar a pre-
guntas que, de una forma u otra, cualquier modelo de la concien-
cia habrá de responder.

Podemos abordar este conjunto de cuestiones si, tras admitir en
líneas generales el modelo de Edelman, nos preguntamos en qué
forma se relacionan entre sí las dos conciencias del modelo, la
conciencia primaria y la de orden superior (obviamente en el caso
de los seres humanos, que son los únicos que disponen de las dos).
¿Forman las dos parte de una unidad de funcionamiento indivisi-
ble o se mantienen ambas funciones separadas, o es posible, al me-
nos, concebir que funcionen por separado en determinadas cir-
cunstancias? Voy a tratar de responder a esta pregunta que, a su
vez, nos llevará a plantearnos otros interrogantes y a sugerir, ten-
tativamente, algunas respuestas.

Comencemos por examinar la función de la conciencia prima-
ria. Como hemos expuesto, se trata de la capacidad de crear una
escena que se forma a partir de las percepciones del momento pre-
sente, percepciones que son integradas de manera que el sujeto las
vivencia como un todo unitario, en el que los distintos elementos
que componen la escena aparecen como relacionados entre sí2.
Hay que añadir que en esa aprehensión de la escena ya se encuen-
tran incluidas elaboraciones o modificaciones de la percepción que
vienen determinadas por la intervención del sistema de valor, el
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cual aporta matices a la vivencia de la escena acordes con las ex-
periencias pasadas del sujeto que la experimenta. Es fácil que esta
concepción de la conciencia primaria nos pueda aparecer empa-
rentada con otro concepto habitual en neurociencia que es el de
«memoria de trabajo» o «memoria funcional». Se trata de un tipo
de memoria capaz de retener durante un corto período de tiempo
la información necesaria para resolver los problemas que se pre-
sentan momento a momento. La utilizamos constantemente para
realizar todo tipo de tareas cotidianas, como hacer un cálculo arit -
mético, buscar un número de teléfono en la guía y marcarlo a con-
tinuación, o ver cuántas botellas de leche quedan en la nevera pa-
ra ver si tenemos que comprar alguna más. Es una memoria de cor-
ta vida, cuyo contenido varía constantemente, pues ha de hacer
frente a los acontecimientos cambiantes a medida que éstos se van
produciendo. Actualmente sabemos con bastante certeza que su
base estructural se encuentra localizada en la corteza prefrontal
(Goldman-Rakic, 1992). Lo que hacen las neuronas de la corteza
prefrontal es recurrir a la información que le proporcionan otras
regiones corticales (como la corteza parietal) —ya sea informa-
ción procedente de la categorización perceptual del momento, ya
sea de la que existe almacenada a largo plazo—, y trabajar con di-
cha información para acabar tomando una decisión concreta sobre
la cuestión que ha de resolverse en cada momento.

En una primera instancia, podríamos aceptar que la conciencia
primaria sería prácticamente idéntica a la memoria de trabajo, so-
lamente que ambos conceptos, aunque coincidentes en lo funda-
mental, subrayan o acentúan aspectos distintos de un mismo pro-
ceso. En el caso de la conciencia primaria, se pone el énfasis en la
vertiente perceptiva del proceso consciente, en la creación de la es-
cena perceptual de la que nos habla Edelman. En cambio, en el ca-
so de la memoria de trabajo el acento recae sobre la vertiente de-
cisoria de ese mismo proceso consciente. La memoria de trabajo
cumple su misión al tomar decisiones y su razón de ser es precisa-
mente esa toma decisiones en función de toda la información a la
que tiene acceso.

Establecer una identidad o coincidencia entre la conciencia pri-
maria y la memoria de trabajo no parece encontrar grandes obstá-
culos en los animales dotados tan sólo de conciencia primaria. Sin
embargo, al pasar a la especie humana o a cualquier otro ser vivo
para el que se postulara una conciencia de orden superior surgen
inmediatamente problemas. ¿Cómo se relaciona la memoria de
trabajo con la capacidad simbólica de las estructuras productoras
del lenguaje?

Baddeley (1992) afirma que el término de memoria de trabajo
«se refiere a un sistema cerebral que proporciona almacenamiento
temporal y manipulación de la información necesaria para realizar
tareas cognitivas complejas como la comprensión del lenguaje, el
aprendizaje y el razonamiento». En el modelo de memoria de tra-
bajo que Baddeley propone existiría una especie de «ejecutivo
central» o controlador atencional que supervisa o controla a varios
sistemas subordinados subsidiarios (o sistemas esclavos), de los
cuales identifica a dos: el llamado bucle fonológico y el bucle vi-
suo-espacial. Lo que me parece interesante del modelo de Badde-
ley (y por eso lo menciono aquí, aunque no pretendo analizarlo
con más detalle) es el aspecto de subordinación que caracteriza al
bucle fonológico con respecto a la instancia del ejecutivo central.
Más allá de las características particulares de uno u otro modelo,
me parece importante averiguar cuál es la relación existente entre
la instancia que en último término toma las decisiones y la capa-
cidad lingüística. El modelo de Baddeley sugiere que existe una

instancia central que puede consultar diversas fuentes de informa-
ción y de procesamiento en función del problema que tenga que
resolver. Entre las capacidades a las que puede recurrir se encuen-
tra la capacidad lingüística, la cual, por muy importante que sea,
se encontraría subordinada en cierta forma a la instancia decisoria
central.

Si se admite un modelo de este tipo en el cual la capacidad lin-
güística sea dependiente de otra instancia distinta, que es la que
en defi n i t iva va a tener la capacidad decisoria, podemos tener pro-
blemas con el modelo de Edelman, ya que en éste no se concibe
que la conciencia de orden superior pueda hallarse subordinada a
la conciencia pri m a ria. O cambiamos de alguna manera la fun-
ción que asignamos a la conciencia pri m a ria, o admitimos la ex i s-
tencia de una terc e ra instancia, distinta tanto de la conciencia pri-
m a ria como de la de orden superi o r, que integraría las funciones
de ambas.

Una buena parte de estas dificultades proviene de que en el
mundo científico aún no tenemos una idea cl a ra de cómo se re l a-
cionan entre sí el lenguaje y la conciencia. Muchos de los inve s-
t i ga d o res que la estudian mu e s t ran una gran reticencia a asignar
c apacidad consciente, en la especie humana, a procesos que no
sean lingüísticos. De hecho, no es infrecuente que entre las ca-
racterísticas de los procesos conscientes se mencione la de utili-
zar el lenguaje, con lo que fácilmente se etiquetaría de no cons-
ciente a una gran parte de nu e s t ra actividad mental cotidiana, a la
q u e, por otro lado, consideramos plenamente consciente. Sin em-
b a rgo, y a pesar de que casi siempre se mencione al lenguaje co-
mo algo característico de la conciencia humana, no me parece de-
fe n d i ble que se consideren no conscientes mu chas ex p e ri e n c i a s
humanas por el hecho de que en ellas no participe el lenguaje de
m a n e ra inequívoca. Es fácil que aquí se esté produciendo una sen-
cilla confusión entre dos aspectos del fenómeno que se encuen-
t ran relacionados, pero que no son idénticos. Una cosa es que to-
dos los fenómenos conscientes puedan ser descritos por el len-
guaje (con limitaciones en cuanto a la calidad y profundidad de la
d e s c ripción, desde luego, ya que existen mu chas ex p e ri e n c i a s
s u b j e t ivas inefables, difícilmente ex p re s ables por el lenguaje de
fo rma sat i s fa c t o ria) y otra, muy distinta, que todos los fe n ó m e n o s
conscientes sean lingüísticos.

A este respecto, quisiera aportar tan sólo dos tipos de argu-
mento en defensa de la afirmación de que existe experiencia cons-
ciente no lingüística. Uno de ellos lo tiene cualquier lector a su al-
cance. No tiene más que elegir uno de los objetos físicos que ten-
ga delante y concentrar toda su atención en la forma y el color del
mismo. Contémplelo fijamente e incorpórelo plenamente al conte-
nido de su conciencia. Mantenga la atención concentrada en sus
propiedades físicas de forma y color durante 4 o 5 segundos, sin
pensar en nada más. Una vez hecha esta pequeña experiencia,
piense y contéstese a la pregunta: «Cuando estaba mirando fija-
mente el objeto, ¿era o no era consciente?». Supongo que no ten-
drá ninguna dificultad en responder que era muy consciente y, al
mismo tiempo, que durante el lapso de tiempo que ha durado su
actividad contemplativa no ha hecho ningún uso de sus capacida-
des lingüísticas. Simplemente las tenía en suspenso. Ahora bien,
pasados esos momentos y al ser preguntado por su experiencia, es
evidente que sí que hace uso del lenguaje y que este uso le permi-
te describir con bastante aproximación la experiencia visual que ha
tenido, experiencia que ha sido consciente, pero no lingüística. Lo
que es lingüístico es la descripción de la misma que posterior-
mente hace.

LA CONCIENCIA HUMANA: INTEGRACIÓN Y COMPLEJIDAD 19



A aquellos lectores que sientan cierta desconfianza hacia el mé-
todo introspectivo (aunque deban reconocer que para acercarse al
tema de la conciencia es imposible prescindir completamente de
él), les tranquilizará saber que una de las estrategias actuales más
prestigiosas utilizadas en la investigación de la neurofisiología de
la conciencia se ocupa del sistema visual y, concretamente, trata de
identificar qué grupos de neuronas son los responsables de la
«conciencia visual». Por ejemplo, Crick y Koch (1992) afirman
que «la conciencia visual resulta de un subgrupo coordinado de
neuronas corticales (y posiblemente talámicas) que disparan de
una determinada manera por un período de tiempo de unos 100 a
200 milisegundos». Ese subgrupo de neuronas podría estar consti-
tuido por una población neuronal identificable, bien por su activa-
ción en un momento temporal dado (un subgrupo temporal), bien
por constituir conjuntos especializados de neuronas de «concien-
cia», que podrían estar localizadas en la capa 5 de algunas zonas
de la corteza. En cualquier caso, un requisito de estas neuronas es
que proyecten directamente a algunas partes de la corteza frontal,
en concreto a las áreas premotoras y prefrontales. Paradójicamen-
te, zonas tan cruciales de la corteza visual como V1 no contribui-
rían con sus neuronas de manera inmediata a la conciencia visual,
ya que están desprovistas de conexiones directas con la corteza
frontal (Koch, 1996). Un abordaje parecido del enigma de la
conciencia es el que realizan Stoerig y Cowey (1996). La existen-
cia de estos enfoques, absolutamente neurocientíficos y que no
provienen de la evidencia introspectiva, atestigua el reconoci-
miento de que la conciencia visual, aún separada de toda actividad
lingüística, «también» es conciencia, y nos recuerda que en los se-
res humanos existen funciones plenamente conscientes separadas
del lenguaje. Estas experiencias de conciencia visual sin actividad
lingüística acompañante pueden encuadrarse sin dificultad dentro
de la «conciencia primaria» de Edelman.

Por tanto, parece inevitable aceptar que el núcleo de la concien-
cia es algo distinto a la capacidad lingüística, aunque también es
cierto que, tanto en el desarrollo como en el funcionamiento habi-
tual de la conciencia humana, la capacidad lingüística desempeña
un importante papel. Al exponer el modelo de Edelman, decíamos
que la conciencia de orden superior es capaz de confeccionar mo-
delos de la realidad de carácter tanto espacial como temporal. Exa-
minemos, primero, los modelos espaciales. Estos modelos consti-
tuyen mapas internos de la realidad exterior que confeccionamos
mentalmente y que nos permiten, en ausencia de la percepción di-
recta de esa realidad, orientarnos en ella, imaginar posibles tra-
yectorias que unan entre sí distintos puntos del mapa, percibir re-
laciones espaciales entre objetos e incluso realizar diversas opera-
ciones mentales que implican la transformación de los datos origi-
nales, es decir, el despliegue de capacidades geométricas. Hay que
decir que es muy dudoso que, al menos para una parte importante
de estas funciones espaciales, se requieran habilidades lingüísti-
cas. Es de sobra conocido que la mayoría de especies animales con
cerebros complejos poseen habilidades espaciales muy desarrolla-
das y que muchas aves, en respuesta a sus necesidades de orienta -
ción, hacen gala de sorprendentes capacidades de análisis espacial
que superan con mucho a las habilidades humanas (Delius, 1986).
También es cierto, por otra parte, que el lenguaje (y otros tipos de
simbolismo asociados a él) nos permite extender notablemente esa
capacidad de elaborar datos espaciales. Es probable que un impor-
tante núcleo funcional de capacidades modeladoras espaciales se
haya desarrollado a lo largo del proceso evolutivo de manera pre-
via y con entera independencia de la aparición del lenguaje y que

ese núcleo, en la especie humana, se vaya potenciando y adaptan-
do a nuestras peculiares necesidades gracias al rendimiento de
nuestros considerables recursos simbólicos.

Examinemos ahora la capacidad modeladora temporal. Consis-
te en que podemos enlazar unas con otras las distintas percepcio-
nes que de los acontecimientos se van formando en nuestra men-
te, según el orden de la sucesión temporal en que se producen, e
integrarlas en un todo continuo, dotado de coherencia temporal.
Esto presupone que concebimos la existencia del tiempo como un
referente universal externo a nosotros, como una especie de hilo
sinfín, a lo largo del cual es posible hilvanar los acontecimientos
de nuestra existencia personal. Esta posibilidad de construir una
realidad temporal no se limita sólo al dominio del pasado, sino que
se extiende también hacia el ámbito del porvenir. Lo que aún no ha
sucedido, pero es imaginado por nosotros en un juego abierto a un
número ilimitado de posibilidades, puede también ser proyectado
hacia un punto del tiempo futuro, creando así toda una realidad,
inexistente aunque posible, que se utiliza para iluminar las deci-
siones que afectan al presente. Esta posibilidad de rebasar imagi-
nariamente los estrechos límites del instante actual y de deambu-
lar en la fantasía por las amplias galerías del porvenir, es, sin du-
da, una de las adquisiciones más trascendentes de la evolución de
las funciones mentales superiores. Cuando este cambio cualitativo
se produjo —probablemente hace bastantes miles de años— supu-
so algo así como el big-bang de la experiencia interior. Pensemos,
por unos instantes, la enorme diferencia que existe entre ir toman-
do decisiones momento a momento, en respuesta a los aconteci-
mientos que acaecen en el ahora estricto y sin poder recurrir ape-
nas a dato alguno del pasado, y la posibilidad de sustraerse a gran
parte de las exigencias del presente y de contemplar los sucesos
actuales, los del pasado y los de un posible futuro, como acciden-
tes de un paisaje amplio y abierto sobre el que podemos descansar
nuestra mirada mientras demoramos cualquier decisión hasta ha-
ber valorado toda la situación en su conjunto.

Una consecuencia extraordinariamente potente de la posibili-
dad de confeccionar modelos temporales del mundo es la facultad
que poseemos de concebir e inventar narraciones o relatos. En una
narración se van trabando unos con otros varios acontecimientos
de la realidad percibida o inventada, postulando la existencia de
determinados nexos causales entre los mismos, que, aunque no se
correspondan necesariamente con la realidad, desempeñan la mi-
sión de enlazar unos con otros los distintos componente básicos
del relato, dándoles sentido y unidad .

La función de la narración consiste precisamente en unir entre
sí diversos aspectos aparentemente inconexos de la realidad y con-
ferirles una unidad compatible con el sistema de creencias y la ca-
pacidad explicativa que posee la mente que produce la narración.
La mente aporta, no sólo el material de los acontecimientos tal
como ella los percibe (lo cual ya supone una cierta actividad crea-
dora), sino también y sobre todo, la trama que los encadena y los
unifica. Como afirma Paul Ricoeur (1987), «la innovación semán-
tica consiste en la invención de una trama, que también es una obra
de síntesis: en virtud de la trama, fines, causas y azares se reúnen
en la unidad temporal de una acción total y completa».

Las narraciones son, por tanto, instrumentos muy poderosos
para agrupar una gran cantidad de hechos y de relaciones entre he-
chos en una unidad global. Sólo a base de la asimilación de las na-
rraciones recibidas de los demás y de la invención de las nuestras
propias, somos capaces de integrar y de manejar cantidades in-
gentes de información sobre el mundo que nos rodea, incluyendo
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también aspectos del pasado y del futuro. Debido a su labor sinte-
tizadora contribuyen de manera destacada a la toma de decisiones.

Desconocemos cuánta capacidad narrativa será posible desple-
gar en ausencia del lenguaje tal como los seres humanos lo cono-
cemos. Lo más probable es que esa capacidad exista, pero muy li-
mitada, debido principalmente a dos circunstancias: por un lado, a
la carencia de símbolos que permiten condensar aspectos amplios
de la realidad en pocas unidades fácilmente manejables y, por otro,
a la incapacidad, en ausencia del lenguaje, de crear largas retahí-
las de conceptos enlazados entre sí.

Si retomamos nuestra reflexión sobre la conciencia, es fácil
imaginarnos que la instancia central de la que antes hablábamos,
tenga acceso, entre otras informaciones disponibles, a estas capa-
cidades de modelado espacio-temporal de la realidad, y por ende,
también a la capacidad lingüística, junto con todos los productos
narrativos que ésta comporta. No perdamos de vista la función glo-
balizadora que la conciencia desempeña. Como dice Baars (1997),
la conciencia es «un instrumento para acceder a, para diseminar e
intercambiar información, y para ejercer coordinación global y
control»3. En definitiva, el resultado final de estas operaciones va
a ser la toma de decisiones, que se lleva a cabo tras acceder a toda
la información asequible en el momento, entrecruzarla con la in-
formación almacenada en los diversos tipos de memoria disponi-
bles y llegar a un cierto desempate entre las diversas posibilidades
de actuación (o no actuación) que se vislumbran como posibles.

Examinaremos ahora, brevemente, algunas características de la
actividad cerebral que culmina con lo que llamamos una decisión.
Se trata de un proceso que nos resulta todavía bastante desconoci-
do, aunque en la vida cotidiana estamos tomando pequeñas o gran-
des decisiones continuamente. En relación con este proceso se en-
cuentra uno de los grandes olvidados de la psicología: la voluntad.

Recientemente, Kim y Shadlen (1999) han logrado identificar
neuronas de la corteza prefrontal que constituyen correlatos neu-
rales de una decisión perceptiva simple. Se trata de una tarea vi-
sual en la que monos rhesus tienen que informar sobre la dirección
en que se mueve un conjunto de puntos en una pantalla. Sólo dos
direcciones son posibles, derecha e izquierda, y los monos comu-
nican su decisión por medio de movimientos oculares realizados
en la dirección que juzgan correcta. La dificultad de la tarea se
puede regular a voluntad del experimentador, ya que si todos los
puntos se mueven en la misma dirección la tarea resulta fácil, pe-
ro si un número de puntos se mueve de forma no coherente con el
resto, la tarea se complica y el animal comienza a cometer errores.
La representación del movimiento se realiza en las áreas visuales
extraestriadas MT y MST, concretamente en pequeños grupos
neuronales que han sido identificados. Kim y Shadlen, en este tra-
bajo, trataron de averiguar cómo la actividad de estas neuronas ex-
traestriadas se transforma en una decisión expresada por la res-
puesta motora. Para ello, introdujeron un tiempo de demora entre
la visión de los puntos en movimiento y la respuesta motora ocu-
lar que indica el sentido de la decisión perceptiva. Durante esta de-
mora, las células de MT cesan en su actividad, de manera que de-
ben ser otros grupos celulares los que durante ese tiempo retienen
la información referente a la decisión. Son las neuronas del córtex
prefrontal dorsolateral (áreas 8 y 46), identificadas por Kim y
Shadlen, las que preservan la información crucial y aquellas cuya
actividad corresponde a la elección del animal, no a la evidencia
acumulada en las áreas extraestriadas. Como comenta Schall
(1999), quien pueda conocer la actividad de estas neuronas pre-
frontales, se encuentra en condiciones de «predecir» cuál va a ser

el sentido de la decisión del animal, ya que son ellas las que reve-
lan la intención del mono de mover los ojos en una u otra direc-
ción. Kim y Shadlen concluyen que sus datos sugieren que «las
neuronas prefrontales hacen probablemente algo más que mante-
ner la información en la memoria a corto plazo. Parecen estar im-
plicadas en la acumulación (es decir, integración) y comparación
de las corrientes sensoriales que conducen a un resultado catego-
rial o a un plan conductual» (Kim y Shadlen, 1999). Estos datos
puntuales sobre el sustrato neuroanatómico de las decisiones son
perfectamente coherentes con lo que sabemos sobre el lóbulo fron-
tal y su implicación en el análisis global de información y en la
planificación de la conducta.

Siguiendo a Damasio (1995) podemos distinguir distintos tipos
de decisiones, según su grado de complejidad y la implicación de
la conciencia que requieren. Existen multitud de decisiones, como
la que acabamos de describir, en las que no es necesario manejar
demasiada información. A este tipo pertenecen muchas decisiones
«fisiológicas», que nuestro organismo está tomando continuamen-
te (por ejemplo, la regulación de la presión arterial o de la fre-
cuencia cardíaca), decisiones que generalmente se producen a ni-
vel subcortical, sin la participación de la conciencia. Otro escalón
en la jerarquía de las decisiones lo constituyen aquellas situacio-
nes en las que el instinto de supervivencia nos obliga a actuar de
inmediato en un sentido o en otro, como pueden ser el huir o el en-
frentarse con un agresor, evitar colisiones o caídas, etc. En este
grupo de decisiones suelen participar mecanismos tanto incons-
cientes y automáticos, como deliberados y conscientes, aunque és-
tos deban elegir, en general, entre una gama de opciones muy li-
mitada. Por último, existen las decisiones más complejas, que se
toman siempre con el concurso de la conciencia y que requieren la
integración de una gran cantidad de información que se encuentra
almacenada en diversas zonas corticales y que se refiere a nuestro
conocimiento del mundo y también a nuestra experiencia con el
mundo, es decir, que integra datos procedentes del mundo externo
del pasado, del mundo externo del presente y de cómo nuestro sis-
tema de valor evalúa esos datos ahora y de cómo los evaluó con
anterioridad. Esta compleja labor integradora requiere la partici-
pación de numerosas áreas corticales y subcorticales (pensemos,
por ejemplo, en la información de carácter emocional suministra-
da por la amígdala) y, según nuestros conocimientos actuales, la
lleva a cabo el lóbulo frontal, sin cuya colaboración la calidad de
las decisiones tomadas empeora notablemente, como lo atestiguan
los pacientes que tienen lesiones importantes en esta zona tan cru-
cial de la corteza (Bechara, Damasio, Damasio y Anderson, 1994).

Veamos ahora algunas características de estos procesos de de-
cisión que protagoniza la conciencia y que consisten en el escruti-
nio de una gran cantidad de información referente al pasado, al
presente y a un futuro posible, y en la adopción de una actitud con-
creta resultante de todo ese trabajo integrador. Aunque se trata de
procesos mentales por naturaleza indivisibles, para facilitar nues-
tra comprensión, podemos distinguir algunos parámetros o coor-
denadas que, como hilos conductores, encontramos en todos ellos.
Aquí voy a fijar mi atención sólo en tres. Primero, la finalidad que
persiguen (la meta que inspira todo el proceso decisorio). Segun-
do, el horizonte temporal en el que se enmarca este proceso. Y ter-
cero, el sujeto que lo lleva a cabo. Se podrían expresar de forma
abreviada diciendo: para qué, para cuándo y quién decide. Co-
mentaré, brevemente, el contenido de estas tres preguntas.

Comencemos con la meta u objetivo que inspira las decisiones.
La meta es clara en las situaciones en las que está en juego la pro-
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pia supervivencia. Cuando se halla en peligro la vida, todas las es-
pecies animales, incluyendo la humana, ponemos en marcha los
recursos físicos e intelectuales disponibles para encontrar una so-
lución al peligro que nos amenaza y para preservar la vida. Conti-
nuar vivos es, en condiciones normales, la finalidad prioritaria de
todos los seres vivos, aunque existen situaciones excepcionales (en
las que no pretendo entrar ahora) en las que otras metas pueden lo-
grar prioridad sobre la de conservar la propia vida. Fuera de las si-
tuaciones de riesgo vital agudo, la vida animal discurre bajo los
auspicios de una meta más global y continua que es la de optimi-
zar la supervivencia a medio y largo plazo. La búsqueda de agua y
de alimentos, la construcción de refugios para poder descansar y
para protegerse de las inclemencias del tiempo y del peligro de los
predadores, las conductas reproductivas y la vida social adaptada
a las exigencias de cada especie concreta, determinan los objetivos
en función de los cuales los animales toman las decisiones coti-
dianas. Se trata de una existencia que podríamos describir como
«reactiva», en el sentido de que las elecciones que se hacen vienen
determinadas sobre todo por las características del mundo externo
en un momento dado y su relación con las necesidades del medio
interno de cada individuo. Si tiene sed y existe un riachuelo en di-
rección norte, se encaminará al norte. Si, por el contrario, la fuen-
te de agua se halla al sur, se encaminará al sur. El individuo reac-
ciona al ambiente, su capacidad de planificación es escasa (o se
trata de una planificación genéticamente programada) y, en mu-
chas especies, probablemente nula. El cerebro humano, sin em-
bargo, posee la capacidad de enfrentarse a los mismos problemas
de otra manera. Por un lado, ha ido aprendiendo a manejar el mun-
do externo y a disminuir su dependencia inmediata de él. Hasta
cierto punto lo controla y consigue que se acople a sus necesida-
des. Por otro lado, es también capaz de postponer la satisfacción
de muchas de sus urgencias internas y de emplear ese tiempo que
le ha conquistado al determinismo en la planificación de su con-
ducta y en la transformación del mundo externo. El resultado de
estas nuevas capacidades es que los objetivos de la conducta ya no
son impuestos casi exclusivamente por las circunstancias externas,
sino que se crea un espacio en el que el individuo puede crear sus
propias metas. Los seres humanos, cuando la presión del medio
externo no es agobiante y podemos ejercer de tales, subordinamos
la toma de decisiones a la obtención de metas parciales que noso-
tros mismos hemos definido. Podemos, por ejemplo, correr varios
kilómetros al día porque nos hemos propuesto participar en una
maratón o trabajar duramente para ganar dinero, sin que ni una co-
sa ni la otra nos vengan impuestas desde afuera. Sería posible es-
tablecer toda una jerarquía de metas desde las más sencillas e in-
mediatas hasta las más inaccesibles y lejanas. Las metas más ele-
vadas generan, a su vez, otras metas de rango inferior que van ins-
pirando la toma de las pequeñas decisiones.

En este aspecto concreto de la meta u objetivo que inspira las
decisiones, la característica de la conciencia humana que me pare-
ce más peculiar de nuestra especie y más digna de ser investigada,
es esa capacidad que tenemos de «elegir» la meta que deseamos
alcanzar. Podemos expresar esta idea de manera más directa e in-
tuitiva si decimos que así como las demás especies son capaces de
decidir entre un número de posibilidades mayor o menor según los
casos, nosotros, además, somos capaces de decidir sobre las deci-
siones.

Examinemos a continuación el aspecto temporal de las decisio-
nes. Me refiero al horizonte temporal en el que se toma una deci-
sión determinada. Comencemos por lo más sencillo. Si voy con-

duciendo por una calle de la ciudad y, unos metros por delante de
mi vehículo, salta un niño a la calzada persiguiendo una pelota, la
decisión de frenar o de esquivarlo la tomo con un horizonte tem-
poral de segundos, a lo sumo. Las representaciones mentales que
puedo manejar en ese momento —si es que hay tiempo de evocar
alguna— acaban confluyendo en lo que puede suceder en los pró-
ximos segundos y en sus inmediatas consecuencias. En ese tipo de
decisiones de corto alcance se incluyen todas las que afectan a la
supervivencia de modo inmediato, como la defensa ante un agre-
sor, la evitación de accidentes, etc. Otro amplio grupo de decisio-
nes se escenifican en un horizonte temporal más dilatado. Pense-
mos, por ejemplo, en las decisiones que tomamos cuando empren-
demos un viaje largo en coche. Generalmente nos proponemos lle-
gar a alguna localidad concreta al final de la jornada y, durante el
trayecto, tenemos que tomar pequeñas decisiones como la de dón-
de comer, cuándo llenar el depósito de gasolina, cuándo nos con-
cedemos un pequeño descanso, etc. Todas estas decisiones se to-
man con el horizonte temporal del día en curso (horizonte que, a
su vez, es el resultado de una intención previa, la de pernoctar en
un lugar determinado). Sería fácil ir poniendo ejemplos de deci-
siones que implican diversos horizontes temporales, de semanas,
de meses, incluso de años. Lo que quiero resaltar aquí es que la di-
mensión del horizonte temporal en el que tomamos muchas deci-
siones es el producto, a su vez, de una decisión previa adoptada
con anterioridad, es decir, que somos nosotros mismos, al igual
que en la elección de la meta, quienes definimos nuestro horizon-
te temporal.

Abordemos, ahora, la tercera de las cuestiones enunciadas.
¿Quién toma las decisiones? Quizá sea ésta la más difícil de las
tres. Sucede aquí que, de manera similar a los dos casos anterio-
res, la respuesta es relativamente sencilla en las situaciones en que
está en juego la supervivencia. En estos casos, las decisiones, bien
se toman a nivel inconsciente (como los procesos de regulación fi-
siológica o las reacciones motoras reflejas) o, si se hacen de ma-
nera consciente, sólo ponen en marcha las acciones que, según la
capacidad intelectual y la información disponible de cada cerebro
concreto, son consideradas las más adecuadas para prolongar la vi-
da. Sin embargo, conforme nos vamos alejando de esas decisiones
de supervivencia y van abriéndose las posibilidades de elección
(elección de metas y de horizontes temporales), nos encontramos,
en la especie humana, al menos, con la aparición de una actividad
mental compleja y muy interesante. En los procesos modeladores
de la realidad externa a los que antes hacíamos referencia y, como
consecuencia del ejercicio del lenguaje y de la convivencia con sus
semejantes, el cerebro humano concibe la realidad social como un
teatro en el que varios personajes se relacionan entre sí. Uno de es-
tos personajes, creado por el proceso modelador, se encarna o con-
creta materialmente en el organismo del cual ese cerebro forma
parte indivisible. El cerebro trata de integrar toda la información
relacionada con su organismo (información de todo tipo: corporal,
intrapsíquica, social, del pasado y del futuro), en una especie de
hipótesis global que es lo que normalmente llamamos el «yo» (o
el «self» en contextos psicológicos) y le atribuye la capacidad de-
cisoria, lo cual puede parecer correcto para un observador externo
que contemple el teatro social, pero no es tan evidente si se consi-
dera desde una perspectiva intrapsíquica.

Este constructo mental del yo pertenece al lenguaje interno ce-
rebral, a la explicación narrativa de la realidad que el cerebro se
construye para sí mismo y, por tanto, no es observable desde el ex-
terior, ni siquiera  con las técnicas de exploración del sistema ner-
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vioso actualmente disponibles (si aquí podemos hablar del yo y
entendernos es porque tanto quien escribe como mis posibles lec-
tores tenemos acceso privilegiado al funcionamiento cerebral pro-
pio —la introspección— y podemos hacer referencia a ese fenó-
meno intrapsíquico que una mayoría de seres humanos obviamen-
te compartimos). No pretendo aquí entrar en profundidad en el te -
ma del yo, que merece un tratamiento extenso y separado, pero sí
que quisiera apuntar que mi hipótesis es que el conjunto de datos
que forma el entramado conceptual del yo es periférico respecto a
los circuitos neurales que en última instancia toman las decisiones
(y que, probablemente, implican de forma notable al lóbulo fron-
tal). Es decir, que el yo no toma decisión alguna, aunque el con-
junto de informaciones que lo componen ejerza una gran influen-
cia en ese proceso (el yo, siendo una creación imaginaria, una ima-
gen compuesta, evanescente y polifacética, no se encuentra en el
lado «motor» del sistema nervioso, no es «agente», aunque la in-
formación que condensa sí que gravite sobre el «agente»). Dada la
función integradora que el yo desempeña, cualquier decisión que
los circuitos decisorios acaben impulsando es inmediatamente
atribuida a él. El yo, normalmente, se apropia o engulle la autoría
de todas las acciones emanadas del organismo, aunque él, como
imagen fabricada que es (con la misma entidad o consistencia que
la imagen que podemos tener del acueducto de Segovia, por ejem-
plo), resulta incapaz de acción alguna.4

El interés que el constructo del yo tiene en el tema que nos ocu-
pa reside en esa enorme influencia que ejerce en la toma de deci-
siones, ya que él forma parte del único modelo de la realidad que
el cerebro tiene disponible. En ese modelo de la realidad, el yo es
considerado como un agente y a ese agente se le atribuye la capa-
cidad decisoria que el cerebro (ciertas zonas del mismo) posee y
que de hecho ejerce.

Ahora bien, tratándose de una imagen construida, también re-
sulta susceptible de reconstrucción y de remodelación. De hecho,
siempre estamos haciendo toda clase de reajustes en esa imagen,
unos de carácter superficial, otros de naturaleza más profunda. El
mecanismo decisorio —sea cual sea su localización cerebral—
puede modificar o tratar de modificar (a voluntad, diríamos) ele-
mentos importantes del aspecto o del talante de esa imagen calei-
doscópica que supuestamente nos gobierna (un buen día podemos
cambiarnos el color del pelo, o bien llegar a la conclusión de que
queremos dedicar una parte de nuestro tiempo a ayudar a personas
necesitadas).

En este contexto, sólo quiero resaltar que, al igual que sucedía
con la elección, tanto de la meta como del horizonte temporal,
también en el caso del supuesto agente o protagonista de nuestra
conducta, existe un amplio abanico de posibilidades (prácticamen-
te indefinido) entre las que podemos elegir. Esta capacidad de
elección entre un sinfín de alternativas que permanecen abiertas es
lo que expresamos con la palabra libertad y significa que los seres
humanos podemos determinar nuestras acciones, no sólo en res-
puesta y como reacción frente al mundo que nos rodea, sino que,
en una medida considerable, podemos inventarnos ese mundo y
darle forma.

Esta ausencia de «determinación» no se limita sólo a la actua-
ción (o no actuación) de cara a la realidad externa. En la mayoría
de los ejemplos que he mencionado hasta ahora, se daba por su-
puesto que, de una forma u otra, la finalidad última de la actividad
consciente era la de organizar un output correcto frente a los desa-
fíos de esa realidad con la supervivencia como telón de fondo. Lo
cierto es que la conciencia también puede adoptar otro modo de

funcionamiento en el cual su actividad no pretende el control del
mundo exterior, sino que se contenta con la constatación de su pro-
pia existencia. Es lo que Deikman (1986) ha llamado «conciencia
receptiva» o «modo observacional», frente al «modo instrumen-
tal», que es el que más frecuentemente utilizamos en la vida coti-
diana.

Un mecanismo decisorio que puede realizar tareas tan variadas
como las que acabo de describir, o sea, capaz de considerar un nú-
mero elevado de posibles alternativas antes de emitir una respues-
ta y también de demorar esa respuesta o incluso de omitirla del to-
do (como en el modo observacional), sólo es concebible, en el pla-
no neural, si existe toda una jerarquía de circuitos reentrantes, con
niveles diversos cada vez más comprehensivos y holísticos. Fijé-
monos por un momento en las siguientes actividades mentales: a)
«yo observo una manzana»; b) «yo me doy cuenta de que observo
una manzana», y c) «yo soy consciente de que me doy cuenta de
que observo una manzana», etc.  Creo que la mayoría de seres hu-
manos podrán realizar sin dificultades a y b. C comienza a ser más
problemática, aunque posible con un cierto entrenamiento, y no
podemos descartar que algunos seres humanos puedan ascender
todavía más en esa escala de la conciencia. Lo que estos procesos
sugieren es el desarrollo evolutivo de estructuras neurales situadas
a niveles funcionales progresivamente más altos que se encuentran
en condiciones de evaluar la actividad global de las estructuras de
niveles inferiores, haciendo que la capacidad decisoria se retraiga
y vaya convergiendo, por así decirlo, en estructuras más alejadas
de las instancias ejecutoras. A lo largo de la evolución del sistema
nervioso, a los ya existentes, habrían ido sumándose conjuntos o
asambleas neurales integradoras en las que se concentrarían las
funciones decisorias, liberando así parcialmente a las estructuras
periféricas y produciéndose de esta manera niveles cada vez más
altos de complejidad. Así, Tononi y Edelman (1998) han identifi-
cado recientemente como propiedades claves de la conciencia la
integración y la diferenciación. Integración, en el sentido de que la
experiencia consciente requiere la construcción de una escena uni-
ficada y diferenciación, porque esta escena precisa reunir diversos
estados mentales que se suceden con gran rapidez. Se podrían ca-
racterizar procesos neurales que pueden explicar estas propiedades
y, además, ser medidas y aplicadas a datos neurofisiológicos con-
cretos.

La integración puede comprenderse a nivel neural como la cre-
ación temporal de «clusterings» funcionales, esto es, poblaciones
neuronales que interaccionan entre sí a través de circuitos reen-
trantes que establecen correlaciones temporales a corto plazo. Se
producirían descargas sincronizadas y de alta frecuencia entre los
diversos grupos neuronales componentes del «cluster», por ejem-
plo entre los circuitos reentrantes tálamo-corticales y córticocorti-
cales. Sin embargo, la mera descarga sincrónica de grupos neuro-
nales no es suficiente para garantizar la conciencia. Es necesario,
además, que exista diferenciación, es decir, que se asegure un cier-
to repertorio de diversos patrones de actividad neural que permitan
la discriminación funcional, para lo cual hay que suponer la exis-
tencia de varios subconjuntos dentro del sistema que intercambian
información entre sí. La diferenciación se traduciría, en el sistema
nervioso, por la complejidad neural, definida  «en función del in-
tercambio de información mutua que puede darse entre cada sub-
conjunto y el resto del sistema y refleja el número de estados de
un sistema que resultan de las interacciones entre sus elementos».
Existe complejidad neural cuando se forman diversas poblaciones
o asambleas neuronales que interactúan entre sí. No existe com-
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plejidad si las neuronas disparan independientemente unas de
otras, ni tampoco cuando todas disparan sincrónicamente (Koch y
Laurent, 1999).

Este nuevo enfoque en la búsqueda del sustrato neural de la
conciencia ha conducido a Tononi y Edelman (1998) a formular la
hipótesis del «núcleo dinámico», que da cuenta de estas dos pro-
piedades fundamentales, la integración y la complejidad. El núcleo
dinámico estaría formado, según estos autores, por «un gran “clus-
ter” de grupos neuronales que juntos dan lugar, en una escala tem-
poral de milisegundos, a un proceso neural unificado de gran com-
plejidad». El núcleo dinámico no hace referencia a un conjunto fi-
jo de áreas cerebrales con límites anatómicos rígidos, sino que su
composición puede variar en el tiempo, de manera que zonas que
en un determinado momento forman parte de él, en otro momento
no se encontrarían implicadas.

La hipótesis del núcleo dinámico proporciona un mecanismo
neural plausible para dar cuenta de las características de la
conciencia que hemos venido describiendo a lo largo de este artí-
culo. Es un mecanismo capaz de ejercer una función integradora y
sintetizadora muy potente, pero que al mismo tiempo permite una
gran flexibilidad para prestar una atención cambiante a diferentes
áreas de actividad (expresión de la complejidad) e incluso para
adoptar, dentro de su propio régimen de trabajo, modos diversos
de funcionamiento.

Nos encontramos en un momento de la historia del conoci-
miento científico en el que el esclarecimiento del sustrato fisioló-
gico de la conciencia comienza a perfilarse como un meta legítima
y realista, aunque, desde luego, inmensa. Y creo que el camino pa-
ra alcanzar esta meta exige que avancen en paralelo, tanto la in-
vestigación estrictamente neurofisiológica como el conocimiento

introspectivo y fenomenológico de la mente. El diálogo de las
ciencias de la mente y de la neurociencia tiene que ser forzosa-
mente fructífero para las dos y es fácil imaginar que ambas disci -
plinas tenderán a confluir sobre la línea de un horizonte que nos
oculta sin duda paisajes hoy día inimaginables, pero que marcarán
el rumbo de una humanidad futura, no sólo más sabia, sino tam-
bién, y precisamente por eso, más bondadosa, compasiva y tole-
rante.

Notas

1 He optado por utilizar el término «conciencia», en lugar del igual-
mente correcto (y para muchos, más adecuado) de «consciencia», en
razón de la preminencia del uso (sobre todo en el lenguaje hablado)
del primero. El tiempo dirá si la decisión ha sido acertada.

2 Soy consciente de las acertadas críticas efectuadas por distintos auto-
res, entre ellos Dennett (1991), a la concepción de la conciencia como
teatro, pero creo que en el contexto de este trabajo la utilización de la
metáfora de la escena se hace de manera estrictamente fenomenológi-
ca, sin implicar que exista ningún mecanismo cerebral que funcione
como un teatro. 

3 «Consciousness… is a facility  for accessing, disseminating and ex-
changing information, and for exercising global coordination and con-
trol».

4 Es evidente que no habría inconveniente en denominar «yo» a la ins-
tancia decisoria, aunque creo que la alternativa por la que aquí opto (la
de identificarlo con la imagen global de uno mismo) se acerca más al
significado habitual de la palabra. Lo que considero importante es se-
parar ambas funciones en el plano intrapsíquico. Para un observador
externo, desde luego, el «yo» (de los otros) tiene que asumir forzosa-
mente la función decisoria y éste es uno de los orígenes de la ambiva-
lencia de este término.
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