
Entre los temas que han resultado centrales en la cultura espa-
ñola del siglo XX se cuenta, sin duda, el que se ha dado en llamar
«el problema de España». Así se viene denominando la preocupa-
ción intelectual, sentida por amplios grupos de pensadores y escri-
tores, y expresada además de modo literario, que en torno a la re-
alidad de nuestro país, su compleja identidad y los modos sociales
en que aquella se ha plasmado ha dado origen a un importante
cuerpo de reflexiones, característico de nuestra cultura.

Lo formuló muy bien D. Franco, hace años, al escr ibir: «surca
la litera tura española, durante tres siglos, una vena de honda pre-
ocupación nacional, que unas veces corre profunda y otras aflora
a borbotones. Su persistencia, su volumen y su matiz hacen de
ella algo específico de nuestras letras» (Franco, 1998). En el tras-
fondo de tal inquietud viene latiendo lo que Laín llamó una «dra-
mática inhabilidad» de nuestro pueblo para llegar a ser «un país
mínimamente satisfecho de su constitución política y social» (La-
ín, 1962).  Se trata de un tema central en nuestra vida colectiva,

que en su raíz evidencia un núc leo referido a su identidad social,
y sobre el que se ha  escrito en verso y en prosa, y se ha debatido
en salones y ha generado violencia. En particular, hace ahora un
siglo, la Generación del 98 le dio un extraordinario alcance, al
convertir  esa preocupación  en tema central de  su obra creativa .
Al cabo del tiempo, el tema ha vuelto a esta r de moda al quedar
enlazado con la nueva estructura política del país en forma de un
«estado de autonomías». Éstas, pensadas precisamente para arti-
cular una complejidad social que demandaba reconocimiento ins-
titucional, han dado carta de naturaleza a muchos de los elemen-
tos primero dibujados en la previa etapa de fermentación cultural
y social.

Es éste, por otro lado, un tema nuclear de la psicología, y en
concreto de la psicología social. Está en juego la cuestión de las
identidades nacionales desde las que habría que contemplar la re-
alidad social española. La nacionalidad, lo han repetido los psicó-
logos sociales, «es sobre todo una categoría social» (Ber-
nard,1946, 215). En nuestro caso, además, la psicología no sólo ha
de aportar su estudio del problema; ha jugado también un papel re-
levante en la historia del desarrollo de éste, y de un modo u otro
ha contribuido a su planteamiento. De ahí el interés de un examen
sumario de estas interacciones entre teoría psicológica y problema
social. La psicología, una ciencia nueva a la altura de 1898, em-
pezó por entonces a calar en el mundo hispánico, no sólo como un
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saber académico, sino como un instrumento de acción social al
servicio de ciertos grupos activamente implicados en dar forma —
una u otra— a la sociedad que pretendían reestructurar.

El conflicto de mentalidades

Durante el siglo XIX España hubo de hacer frente a una serie
de conflictos profundos en todos los órdenes. De un lado, las pre-
ferencias políticas dominantes en el primer tercio del siglo hicie-
ron que se distanciase el país del resto de los países europeos,
rompiendo la unidad de civilización que había dominado con la
Ilustración en el siglo anterior. Esa misma política condujo a una
ruptura interior del país, con conflictos continuos entre los varios
grupos sociales que tuvo como efecto una serie de emigraciones de
españoles a Europa, en oleadas sucesivas —primero de afrancesa-
dos, luego de liberales y constitucionalistas, más tarde de carlistas
y revolucionarios (Marías, 1985). La fractura social así gestada
terminó por plasmarse en los sistemas de actitudes y valores de los
distintos grupos, dando cuerpo a una escisión entre distintas men-
talidades fuertemente inconciliables. Iba a surgir el problema de
«las dos Españas» (Figueiredo, 1932).

Tal vez una de las primeras expresiones del conflicto la haya
plasmado Mariano José de Larra (1809-1837), el gran romántico,
que llegó a imaginar grabado en una losa sepulcral este epitafio:
«aquí yace media España; murió de la otra media» (Larra, III,
230). Consciente de que el país se había escindido por la tensión
de los dos extremos opuestos del arco social, escribió unas pala-
bras que anticipan gran parte de las reflexiones de muchos autores
posteriores: «Empiécese por el principio: educación, instrucción.
Sobre estas grandes y sólidas bases se ha de levantar el edificio.
Marche esa otra masa, esa inmensa mayoría que se sentó hace tres
siglos. Deténgase, para dirigirla, la arrogante minoría a quien en-
gaña su corazón y sus grandes deseos, y entonces habrá alguna re-
mota vislumbre de esperanza. 

Entretanto, nuestra misión es bien peligrosa… Éstos son los in-
convenientes que tiene que arrostrar quien piensa marchar igual-
mente distante de los dos extremos. Allí está la razón, allí la ver-
dad; pero allí el peligro» (Id. I, 72 s.). Larra veía el país dividido
entre una mayoría inmóvil, detenida en el cultivo obsesivo del pa-
sado y la tradición, y una minoría arrogante que tomaba sus sue-
ños de progreso por realidad; progresistas y reaccionarios disputa-
ban por el proyecto de país que cada grupo quería imponer a los
demás. Y al mismo tiempo,  el conservadurismo y el tradiciona-
lismo generaban innumerables obstáculos para la incorporación de
los nuevos valores dominantes en Europa: la democracia, la men-
talidad positivista, el reformismo social y económico. 

Sólo con la llegada de la Restauración (1874) pudo España al
fin entrar en una era de progreso, de incorporación al continente,
en el orden político, social, intelectual y científico-técnico (Seco,
1993). También ésta es la época en que se va a producir, y no por
azar, el comienzo de incorporación de la psicología científica a
nuestro horizonte de ideas (Carpintero, 1998). Y al hacerlo, algu-
nos espíritus iban a acercarse a la nueva ciencia para obtener luz
sobre los problemas sociales que se estaban viviendo. 

La realidad española y la Institución Libre de Enseñanza

Durante el reinado de Fernando VII (1814-1832), el país deri-
vó por derroteros que lo alejaron del progreso dominante en Euro-
pa, hasta el punto de percibir ciertos grupos como indispensable

un movimiento de europeización y de transformación de la men-
talidad social mediante la educación. No se puede olvidar que en
los años de la Restauración, en 1876, las mentalidades conserva-
dora y liberal (Menéndez Pelayo y Laverde frente a Azcárate) iban
a enzarzarse en una fuerte polémica en torno a las relaciones entre
religión, iglesia y progreso científico, en nuestra historia moderna,
al tiempo que B. Pérez Galdós (1843-1920) enfrentaba también
ciencia y religión en su novela Doña Perfecta, una mirada fuerte-
mente ideológica sobre nuestra sociedad.

La Institución Libre de Enseñanza, empresa intelectual de
enorme empuje creada por F. Giner de los Ríos (1839-1915) para
emprender la renovación social del país a través de la educación
(1876), se iba a convertir en cauce de aproximación a la cultura eu-
ropea y a los nuevos desarrollos de la ciencia moderna. Entre otras
cosas, iba a conceder atención y a tratar de aprovecharse de la nue-
va psicología para su diseño educativo. Y con ello, iban a llegar
también ideas cuyo fruto serviría para ciertos planteamientos de la
realidad social que la época parecía reclamar.

Giner, en unas bien conocidas Lecciones sumarias de psicolo -
gía (1874, 1877) hizo notar la necesidad de injertar en la antropo-
logía filosófica krausista, de corte idealista, los avances de la «no-
vísima psicología» que estaban desarrollando Wundt, Lotze,
Helmholtz y tantos otros pioneros de la nueva ciencia psicológica
por aquellos años. Esto es cosa bien sabida (Lafuente, 1984; Car-
pintero, 1994). Pero al mismo tiempo, incorporó también los con-
ceptos psicológicos a la ciencia social.  

En La persona social (1899), dejó constancia de su considera-
ción de la sociedad como ser, y ser real, al que había que ver co-
mo organismo vivo: «Toda comunidad de individuos (o de socie-
dades) unidos para cumplir un fin real, o varios, o todos, median-
te su mutua cooperación, constituye un propio organismo, sustan-
cialmente diverso de cada uno de sus miembros y aun de la mera
suma de éstos» (Giner, 1899, 40). Dotado de existencia propia, tal
«organismo» vendría en último extremo caracterizado como «per-
sona», poseedora de un fondo de ideas y sentimientos, y orientada
hacia el cumplimiento de fines —rasgo que para Giner caracteri-
zaría a todo organismo—. En esa vida de la persona social radica-
ría su personalidad y su peculiaridad como nación. Incorporaba así
a sus reflexiones jurídico-políticas ideas que circulaban en Europa
en torno a las realidades sociales, y de las que es singular ejemplo
la sociología de Herbert Spencer. En ésta se afirma temáticamen-
te que una sociedad «es un organismo», y que así como el orga-
nismo biológico puede ser visto como «nación de unidades», la
nación podía ser pensada precisamente «como un organismo»
(Spencer, 1947, I, 145), abriendo de este modo una vía a su ex-
ploración. (Una fórmula aún más extrema aparece en la sociología
de Hostos, escrita por aquellos mismos años: «afirmamos que el
ser social vive como todos los seres de la escala zoológica…»
[Hostos, 1904, 29]). 

Como krausista, Giner considera al hombre como una realidad
compleja, en la que junto a su dimensión individual y sensible se
contiene otra racional. La primera se modula con las componentes
histórico sociales, la segunda instaura el orden racional universal
en los individuos de nuestra especie. Ésta hace de cada uno un ser
racional igual a los demás; aquella introduce un cúmulo de dife-
rencias individuales y sociales que multiplica y enriquece la reali-
dad: «todos somos al par el hombre y este hombre» (1899, 25). In-
dividualidad y racionalidad, sociedad y universalidad, nacionalis-
mo e internacionalismo, tensiones que alentaban la época y que
subyacen a los innumerables fenómenos históricos de la segunda
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mitad del XIX, encontraban explicación en esa visión biológica y
evolutiva de la realidad social que se había adueñado del mundo
de la ciencia social. 

Recordemos, junto a Giner, la figura de Joaquín Costa (1846-
1911), tan próxima en muchos sentidos a aquel. Costa, honda-
mente preocupado por la realidad social de su país, interesado por
todas las manifestaciones sociales —el arte, el juego, el derecho,
el folklore…—, publica en 1880 la Teoría del hecho jurídico y so -
cial, un libro en que también se apela a la nueva psicología, o me-
jor, a la psicofísica, como él la llama, para consolidar la construc-
ción de las ciencias sociales. Lo que ha pretendido es sentar las ba-
ses del estudio de la realidad social «poniendo a contribución los
novísimos descubrimientos e hipótesis de la Psicofísica, debidos al
perseverante esfuerzo de los Weber, Fechner, Wundt, Carpenter,
Maudsley, Luys, Ferrier, Delboeuf, Lotze, Helmholtz, que ya es
hora de introducir en la ciencia del derecho…» (Costa, 1880, vii).
Ésta es una doctrina sobre la acción de los hombres, sus modos de
obrar, sus hábitos y costumbres, y acerca de estas cosas, como es
bien sabido, estaba ocupándose la nueva ciencia psicológica. Al-
gunas expresiones son tajantes: «no cabe —dirá— verdadera cien-
cia jurídica sin el estudio del sistema neuropsíquico, señalada-
mente del cerebro y sus varias funciones» (Id., ix). 

Costa, según comentara Ortega, se saturó de atmósfera histori-
cista y de dogmas románticos sobre la naturaleza y el alma de los
pueblos. Éstos, convertidos en organismos vivos, habrían de tener
sus aptitudes y funciones. Por ejemplo, refiriéndose a Aragón, su
tierra, y sus «funciones …en el organismo de la nacionalidad es-
pañola», en una conferencia que pronunció en 1884, concibió el si-
guiente paralelismo: «Es Aragón respecto de España lo que Ingla-
terra respecto de Europa», a saber, la región con especiales aptitu-
des para los fines «sociales y políticos» (Costa, 1884, 282). A jui-
cio de Costa, le señalaban sus papeles de «iniciador de todos los
grandes progresos sociales…; regulador y moderador de la activi-
dad nacional; fuerza de resistencia contra los desbordamientos del
espíritu reaccionario y …del espíritu progresista; fuerza de impul-
sión contra los desfallecimientos del país…» (Ibíd.) En la edad
moderna, seguía diciendo el gran aragonés, «es un pueblo sin
hombres» (Ibíd.), que ha dado fuerza colectiva pero no individua-
lidades señeras. 

A la base de tales visiones hay, naturalmente, una cierta idea
del «alma española». Una idea que , cur iosamente, subraya la
condición rígida  y mineralizada de nuestra soc iedad : «en esa
exploración del alma española  se  me ha descubierto como ca-
rácter fundamental nuestro espíritu hecho dogma, inerte, rígi-
do… afer rado a lo antiguo como el molusco a la roca» (Costa ,
1906, 697). 

Dejemos a un lado los juicios sobre su tierra, y quedémonos
con esa visión del organismo nacional y de las funciones vitales de
las distintas regiones, para comprender cómo en la mente de estos
hombres de la Institución se había desarrollado una visión psico-
social de la realidad nacional, que iba a cobrar fuerza en las déca-
das finales del siglo. Las ideas psicológicas, y fundamentalmente
aquellas que apuntan hacia una mente colectiva y una psicología
de los pueblos, iban a comenzar a emplearse para entender la rea-
lidad de nuestra sociedad, cuyos desequilibrios y desajustes recla-
maban tratamiento. 

El paso siguiente, naturalmente, había de ser el ver esos dese-
quilibrios desde los conceptos psicológicos adecuados a las for-
mas patológicas de lo mental. Ese paso lo vino a dar la Generación
del 98. 

Generación del 98 y psicopatología

Con la pérdida de los últimos restos del imperio colonial espa-
ñol en el conflicto con Estados Unidos que sufre España en 1898
—el «desastre del 98»—, y la conciencia aguda de crisis vivida
por los grupos más sensibles a los problemas nacionales, que alen-
tó los afanes de europeización del país, se produjo un movimiento
de renacimiento y regeneración nacionales, que inspira la obra cre-
adora de la generación del 98. 

El grupo de escritores que se integran en esa generación, y que
en muchas ocasiones ocupan todo el protagonismo de la misma,
constituye uno de los momentos más creadores y admirables de la
literatura española. Azorín, los Machado, Ganivet, Unamuno, Ba-
roja, Valle Inclán, son nombres clave en nuestras letras y en nues-
tra cultura. Todos hacen de España, de su realidad histórica y sus
paisajes, un objeto de análisis, de estudio, y también de apasiona-
da estimación y crítica. En sus manos cobra nueva fuerza «el pro-
blema de España», que les inspira reflexiones y les hace sentir con
fuerza, vital y literariamente, la realidad de nuestro país. 

En una u otra forma, les anima una preocupación por integrar
los nuevos tiempos europeos con la realidad profunda de nuestra
sociedad. La sociología, la psicología, en general las ciencias so-
ciales, estaban llamadas a tener un papel protagonista en el tiem-
po que llegaba. 

Formados en la cultura europea de su tiempo, que era predo-
minantemente psicologista, hubieron de aprovechar en cada caso
las nuevas ideas para tratar de resolver el problema de España.
Aquí correspondió a la psicología  una función que iba más allá de
la mera comprensión de los fenómenos mentales, para alcanzar ni-
veles de interpretación social que llegarían a formar parte de dife-
rentes cosmovisiones y filosofías. 

Los hombres de la generación del 98 estaban sustentados, en
buena medida, en ideas que procedían más o menos directamente
del evolucionismo y el positivismo. Leyeron a Herbert Spencer, y
a Hipólito Taine, y también a Darwin, y a Ribot. Estaban, además,
muy fuertemente influidos por las ideas acerca del Vo l k s g e i s t y
los caracteres naciona les, que iban a desarrollarse de modo extra-
ordinario, unas veces en su  versión nacionalista, otras veces en
forma más separatista o regionalista. Al fin y al cabo, tales con-
ceptos alentaron muchos de los movimientos de resurrección de
las culturas regionales por toda Europa, España  incluida, y per-
mitieron que tomara  cuerpo la idea de la existencia  de diferentes
«mentes populares», especialmente en casos de grupos con len-
guas y culturas particulares. Recordemos tan sólo aquí, como sín-
tesis de muchos otros trabajos orientados en esa dirección, el es-
tudio de  Alfred Fouillée sobre  Psicología de los pueblos euro p e -
os (Fouillée,1903), donde se trazan unas semblanzas-tipo de los
varios europeos de la época, incluyendo al español entre otros, y
oponiéndolo singularmente  al perfil del anglosajón (Fouillée ,
1903).  

En otro lugar (Carpintero, 1998) se han analizado ampliamen-
te las diferentes dimensiones que pueden caracterizar la realidad
de la psicología en la España del 98 y su presencia en la obra de
algunos de los miembros de la mencionada Generación. Conside-
raremos aquí tan sólo el «problema de España»,tal y como fue in-
terpretado desde el horizonte de la psicopatología. 

Hay dos supuestos generales que actúan de modo influyente en
estos autores: uno, que la realidad social que se considera tiene
una índole psíquica o mental —que se está hablando de una cierta
«alma española»; y, segundo, que ésta se halla desorganizada, de-
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sordenada, enferma —y ahí está la clave de la situación por la que
atraviesa el país. 

Consideremos ahora la obra de algunos de los miembros de esa
generación.

Miguel de Unamuno (1864-1936) y Ángel Ganivet (1865-
1898) dieron a la luz en fecha muy temprana sus reflexiones sobre
la situación nacional; el primero, principalmente en sus artículos
de 1895, luego reunidos en libro, En torno al casticismo (1902); el
segundo, en las páginas del Idearium español (1897). 

Unamuno se preocupó por estudiar «la psicología de nuestro
pueblo» (Unamuno, III, 158), y apeló al trasfondo de actitudes y
creencias que formarían el «Volksgeist», o «verdadera sub-
conciencia popular» (III, 299), conjunto de representaciones, sen-
timientos y expresiones que el folklore, la etnología y la historia
venían explorando, lo que llamaría «intrahistoria». Lo importante
es que este núcleo de fenómenos colectivo deja su impronta en las
almas de los individuos, y las sella con ciertos «caracteres na-
cionales» (III, 188). En su visión antropológica están claras las in-
fluencias de krausistas y positivistas (Carpintero, 1998; Quintana,
1998). Pero lo que aquí nos interesa es que su diagnóstico del pro-
blema propio del «español» es, precisamente, que es un espíritu
que vive en desconexión, en disociación. «Espíritu este dualista y
polarizador», dirá refiriéndose a él (1902, 110); y añade: «Don
Quijote y Sancho caminan juntos … pero no se funden» (Ibíd.);
«este espíritu disociativo, dualista, polarizador, se revela en la ex-
presión… en el énfasis, en la ‘inundación de mala y turbia retóri-
ca’…» (Id., 114); disociación que separa ciencia y literatura, idea-
lismo y realismo, voluntarismo simplista y fatalismo, sensibilidad
y concepto… En vez de poseer una mente colectiva asociada e in-
tegrada, persiste y domina la «tendencia disociativa (1902, 188).
Esa la raíz de nuestro problema colectivo. 

No demasiado distinto suena el juicio de Ganivet. Éste reclama
un retorno hacia el conocimiento de nosotros mismos según la fór-
mula de San Agustín: «Noli foras ire, in interiore Hispaniae habi-
tat veritas» (Ganivet, 1944, 151). El español, según su dictamen,
vive arraigado en un profundo voluntarismo, que ahora se ha vis-
to invadido por un trastorno en su capacidad de querer: «aboulía»
—el trastorno de que hablaron los psicopatólogos como Ribot o
Janet, entre otros (Id. ,162): «si yo fuese consultado como médico
espiritual para formular el diagnóstico del padecimiento que los
españoles sufrimos… diría que la enfermedad se designa con el
nombre de “no querer” , o en términos más científicos por la pala-
bra “aboulia”, que significa eso mismo, “extinción o debilitación
grave de la voluntad”; y lo sostendría, si necesario fuera, con tex-
tos de autoridades y examen de casos clínicos muy detallados,
pues desde Esquirol y Maudsley hasta Ribot y Pierre Janet hay una
larga serie de médicos y psicólogos que han estudiado esta enfer-
medad…» (1944, 162 s). Toda una serie de rasgos de aquel pade-
cimiento parecen darse en el cuerpo social enfermo. Es, como se
ve, un trastorno mental. E idéntico diagnóstico propondrá Azorín
en su temprana novela La voluntad (1902), en la que descubre ese
mal al examinar con cuidado los hechos y gestos de la vida pro-
vinciana, tal como se muestra en Yecla, que es cifra y símbolo del
resto del país. 

Esta visión psicologista de la realidad social, que gira sin ter-
minar de explicitarlo en torno al examen de un «espíritu popular»,
un «Volksgeist», que singularizaría al pueblo español, encontró
plena expresión en el estudio de Rafael Altamira (1866-1951), no-
table historiador y ensayista noventaiochista, sobre la Psicología
del pueblo español (1902; 1917). Le mueve a escribirlo la preocu-

pación ante ciertos fenómenos como el pesimismo y la insolidari-
dad, que afectan a ese organismo social, con personalidad propia,
que es nuestro país. No deja de señalar la serie de rasgos que lo de-
finen —«un grupo humano organizado en territorio propio, con ci-
vilización y carácter diferenciados, con historia común a todos sus
componentes en un largo período de tiempo, y que tiene concien-
cia de su personalidad» (Altamira, 1917, 67)—, que sin embargo
se halla en una fase crítica afectado sobre todo por «disociaciones
espirituales» (id. 80), en concreto por los regionalismos catalán,
vasco y gallego. 

En su examen de esa psicología, notará ciertos caracteres co-
lec tivos —cr iticismo, armonismo, realismo y valor de lo prácti-
co, intuición eficaz…— pero también la falta de voluntad en las
masas sociales, lo que llama una «masa abúlica» a la  que habría
que mover  a realizar metas colectivas posibles. Advier te también
que ya empieza a  haber una minoría que se ha regenerado, y que
podría intervenir  eficazmente, continuando la  marcha del pueblo
por la historia, siempre que sea capaz de  superar la «antigua abu-
lia», la falta de aspiraciones, el «¡lo mismo da!» y el «¡bien es-
tá!» (Id. 196-7). Aquí volvemos a encontrar esa  nota común de
todos los diagnósticos, esa referencia a la falta de voluntad que
constituye, aparentemente, la clave patológica del «Vo l k s g e i s t »
de nuestro país.

Este estudio une al interés de su análisis otros dos méritos.
Uno, indisputable, el de su título, que hace inmediatamente pensar
en la compleja problemática de la «Völkerpsychologie» y su apli-
cación a la realidad social española; y segundo, una muy intere-
sante documentación sobre este tipo de estudios hasta la época,
que lo enriquecen de modo notable.

De esta suerte, los hombres del 98, impulsados en buena medi-
da por sus lecturas psicológicas, por las ideas de Spencer, Taine,
Wundt o Renan, han logrado reaccionar ante el drama del desastre
encontrando una vía explicativa, la que a su juicio pasa por la di-
námica perturbada y enferma del alma española. La fórmula de la
recuperación habría de pasar por recuperar la conciencia de la
identidad en el pasado histórico, y revitalizar los valores en que
aquel se había fundado. 

La Mente colectiva y la generación de 1886

El esfuerzo literario e historicista de los hombres del 98 reque-
ría ser completado con otro que procurase la elevación del país al
nivel del tiempo, a la «altura de los tiempos» —concepto que J.
Ortega y Gasset (1883-1955) iba a utilizar profusamente—. Se tra-
taba de recuperar, junto a la memoria de la personalidad sida, la vi-
sión clara de los proyectos hacia el futuro. En alguna ocasión, Or-
tega se referirá, precisamente, a su convicción de que la nación no
es una realidad propia de los antepasados, sino una empresa de fu-
turo que es propia de los hijos… 

El pasado convertido en problema, el futuro incierto y carente
de determinación, todo ello explica que la generación siguiente a
la del 98, la de 1886, la de Ortega y d’Ors y Marañón, vuelva la
mirada hacia Europa en busca de soluciones técnicas y científicas,
en busca de ideas rigurosas y definidas, con que abordar la reno-
vación social. 

En este contexto merece ser recordada una obra singular de un
miembro de esta generación y figura notable de la vida cultural y
política de su tiempo: Salvador de Madariaga. 

Madariaga (1886-1978) ingeniero, historiador y político activo
en el mundo internacional de la Sociedad de Naciones, publicó en
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inglés, en 1928, un curioso estudio de psicología social compara-
da, Ingleses, franceses, españoles, con fortuna literaria y poca re-
percusión entre los especialistas. 

Su autor comienza por admitir la importancia de la psicología
en el mundo de las relaciones internacionales. En política, afirma,
la clave es el hombre; en política nacional «el factor primordial es
la psicología del individuo» (Madariaga, 1969, 7/1946, 11), mien-
tras que en la política internacional lo es «el carácter nacional»
(Id., 8/Ibíd) que gravita sobre sus participantes. Cada nación mar-
ca a sus hijos con un determinado núcleo dinámico que trasparece
en sus actos y decisiones. En concreto, los ingleses girarían en tor-
no a un predominio de la acción, guiada por el «fair play» (el «jue-
go limpio»); los franceses, se distinguirían por el protagonismo
concedido a la inteligencia, y al concepto de «droit» (derecho); en
fin, a los españoles les caracterizaría la pasión, y el concepto de
«honor». Cada núcleo lleva en su derredor vicios y virtudes, pros
y contras. El interés británico por la acción implica fuerza, empi-
rismo, utilitarismo, pero también hipocresía; la inteligencia fran-
cesa se acompaña de un predominio de la visión comprensiva, el
afán planificador, el centralismo, y también una parsimonia en la
acción; entre los españoles, la pasión y la vida, el vitalismo, resul-
tan predominantes, pero con ello parece que también estamos do-
minados por la espontaneidad, las contradicciones, ciertas actitu-
des de mesianismo y, además, por la envidia, en el lado negativo. 

El libro hace gala de la amplia experiencia vital de su autor,
quien admite como método la intuición impresionista, que no obs-
tante refuerza con agudos análisis de expresiones características
de los tres idiomas, que ha poseído con gran dominio. Sobre todo,
el libro refuerza la visión generalizada de los estereotipos na-
cionales, un tema que conocen bien los psicólogos empíricos que
los han analizado en distintos lugares y tiempos. 

Caso bien distinto es el que representa Ortega. En Meditacio -
nes del Quijote (1914), su primer libro, formuló la pregunta clave
de su propia trayectoria como pensador comprometido: «Dios
mío, ¿qué es España?». Para tratar de responderla iniciará una am-
plia empresa de comprensión de la circunstancia, pues España es
la primera de esas circunstancias. Ello reclamará como marco ge-
neral la comprensión del universo. Y esto implica sencillamente
toda una filosofía. 

Lo interesante es que, habiendo comenzado su progreso inte-
lectual bajo la expectativa de hallar un alma o una mentalidad na-
cional, enseguida se revuelve contra el tópico para desarrollar una
nueva perspectiva. Afirmará que las realidades sociales son, ante
todo, estructuras sociales de índole histórica, donde las minorías
proponen formas de vida colectiva con que abordar las demandas
de la época, y donde las mayorías han de estar dispuestas a con-
vertirlas en realidad. La tesis orteguiana, sin entrar a discutir las
convicciones de los noventaiochistas, daba un paso adelante, al
mostrar que el problema de España no era cuestión de mentalida-
des, sino de organización y configuración social: precisamente un
problema de «invertebración colectiva». Las naciones son cuerpos
históricos que en muchos casos han resultado de procesos de inte-
gración, y que pueden verse afectados por tendencias desintegra-
doras. Esa desintegración, si se apuran las cosas, puede tener una
explicación «psicológica»: se debe al hecho de haberse llenado las
sociedades occidentales, y desde luego la española, de un tipo de
hombre, el «hombre-masa», que posee una socialización deficien-
te, que reposa en el uso de la fuerza, de la imposición violenta, de
la acción directa, y de la exclusión de lo diferente de lo que cons-
tituye su círculo vital (Carpintero, 1994). 

La fórmula de Ortega historifica la realidad social. Deja a un la-
do las pretensiones de existencia intemporal y cuasi metafísica de
los «espíritus nacionales» para venir a fundarse en la construcción
humana en el tiempo de los cuerpos colectivos, sostenidos por re-
laciones de poder, imitación, autoridad, cooperación y seguimien-
to. Se trata de funciones sociales, no de almas colectivas, lo que
constituye la vida de los pueblos. La comprensión de los proble-
mas nacionales requiere el uso de la razón histórica, que explica
los hechos narrando su devenir.

La historicidad de las naciones y las sociedades lleva el pro-
blema a un nuevo marco de comprensión. Lo extrae de las visio-
nes románticas de los «espíritus nacionales» para situarlo en el ho-
rizonte de las realidades colectivas constituidas en la convivencia
histórica. Con ello entramos en un nuevo horizonte conceptual e
interpretativo. 

Sin embargo, el problema interpretativo no se había limitado a
considerar la realidad global de la nación. Los grupos y movi-
mientos regionalistas e independentistas también lo habían abor-
dado, y «los espíritus nacionales» encontraron ahí suelo fértil pa-
ra seguir desarrollándose. 

Alma de los pueblos y nacionalidades

La visión psicologista de las culturas y las lenguas como ex-
presión de un Volksgeist no sólo hizo posible una reflexión rege-
neradora e impulsora de la actividad nacional, sino que tuvo otros
efectos distintos y paralelos. Fundamentalmente, dio consistencia
a los afanes autonomistas y disgregadores de ciertos grupos, reac-
tivos frente a la estructura nacional centralizada resultante de los
siglos precedentes. De este modo, ya desde la segunda mitad del
siglo XIX encontramos ese examen de la realidad propia dentro
del horizonte conceptual del Volksgeist, o espíritu de los pueblos,
tanto para asentar una acción nacional en un sentido global como
para fundamentar unas perspectivas autonomistas en clara colisión
con la primera, pero situadas en el mismo nivel de construcción in-
telectual. Unos y otros se ocuparon de introducir, como en un gran
mural, algunos temas psicológicos cuya utilidad era evidente a la
hora de dar vía de solución al conjunto de preocupaciones domi-
nantes en aquella hora histórica.

Sin entrar en el detalle de la evolución de estas propuestas re-
gionales, nacionalistas en diverso grado, bastará con notar su
coincidencia a la hora de apelar a ese principio de Volksgeist o es-
píritu nacional como fundamento de su reivindicación autonomista.
Ciertamente, atrás quedaba ya el eco del movimiento federalista
que liderara intelectualmente Francisco Pi y Margall (1824-1901),
que alentó eficazmente todas las ilusiones nacionalistas existentes,
y tal vez despertó algunas nuevas (Las nacionalidades,  s.a.).

En el caso de Cataluña, notemos que en 1886 Valentí Almirall
(1841-1904) publicó Lo catalanisme, y en él, junto a una afirma-
ción rotunda de voluntad de cientificismo y positivismo, mantiene
una defensa de la pluralidad y variedad dentro de la nación, lo que
llama «particularismo». Aspira así a distinguir entre las relaciones
exteriores, propias del estado central, y las interiores, donde habría
de cederse un amplio margen a la peculiaridad de los pueblos que
integran la variedad del país (Balcells, 1991). Coetáneo de Costa,
es también un regeneracionista, que lucha contra la degeneración
de la nación. Al hacer su análisis, habla de varias «razas», que al
final reduce a dos, la catalana (pirenaica o nororiental) y la caste-
llana (o «central-meridional») (Almirall, 1888, 27). Ésta es «idea-
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lista» y dada a las abstracciones como don Quijote, mientras la pri-
mera es positiva y práctica, a semejanza de los pueblos anglosajo-
nes: «Si aquesta es la mes completa representació del positivisme
basat en lo sentit práctich individualista, aquell es la genuina ex-
pressió del idealisme, apoyat en lo més inconstant afany d’abs-
traccións» (1888, 27). Dominados los catalanes por sus facultades
«reflexivas», despreciarán las formas y tenderán a aparecer como
«interesados y mezquinos» (Id, 62), mientras los castellanos se
apasionarán por lo abstracto y el afán de «predominio» (Id. 46). Se
admite, pues, que hay un elemento importante diferencial entre las
distintas mentalidades de las razas que conviven en el país, y que
por ello mismo se requeriría una regionalización y descentraliza-
ción que atendiera a las particularidades de las mismas. 

La idea estaba lanzada. Poco después, Josep Torras i Bages
(1846-1916), luego obispo de Vich, publicó La Tradició Catalana
(1892), expresión de un nacionalismo conservador y fuertemente
clerical, donde se defiende la existencia de un «espíritu nacional»
que se liga a la nación, a la lengua, la cultura, y la religión. 

Cuando llegamos a los hombres de la generación del 98, en-
contramos ahí a Enric Prat de la Riba (1870-1917), artífice de la
Mancomunitat de Catalunya, primera construcción política alenta-
da por los ideales catalanistas. Aquí se habla del «ànima del nos-
tre poble», el alma del pueblo catalán, expresada en la lengua, y en
ideales colectivos, propios de un «espíritu nacional de los catala-
nes» («l’esperit nacional de la gent catalana») que sostiene  su in-
dividualidad nacional (Prat [1906] 1978, 89). Ahora ya el «espíri-
tu nacional» se distiende hacia el pasado y el presente, y propor-
ciona la base esencial para que se conciba aquella «individuali-
dad» que parece corresponder a los catalanes. 

Otro tanto sucede en el País Vasco, donde esa misma idea ge-
nera una concepción ya declaradamente biologista de raza, defen-
dida y aplicada consistentemente por Sabino Arana (1865-1903) al
pueblo euskera (Juaristi, 1997). Considera, en efecto, este pueblo
como una verdadera «raza originalísima», «sui generis», «aislada
en el universo de tal manera que no se encuentran datos para cla-
sificarla entre las demás razas de la Tierra». Y la originalidad de
raza arguye ineludiblemente, a juicio de este autor, en pro de la
independencia de su pueblo (Arana, 1978, 52-53). 

En Galicia, en 1889 Alfredo Brañas (1859-1900) publica El
Regionalismo, en que se defiende una descentralización donde no
peligrara la unidad nacional, pero permitiera la actividad propia de
la región —con su suelo, sus costumbres, la enseñanza pública, la
idiosincrasia individual, el derecho y la justicia, «que forma el ver-
dadero elemento psíquico, el alma del regionalismo» (Brañas,
1889, 59). 

El «Volksgeist» ha entrado, como puede verse, al servicio de la
voluntad política de ciertos grupos. De esta suerte, en la década
1880-1890, en Cataluña, en el País Vasco, en Galicia, se ponen en
marcha movimientos que tienen como base su convicción en la re-
alidad de las almas de los pueblos, que buscan cuotas superiores
de autonomía o independencia respecto del gobierno central de la
nación, y que reivindican, junto con un nuevo nivel sociopolítico,
el renacimiento y regeneración de las lenguas y culturas vernácu-
las respectivas, elementos que se han convertido en base de sus re-
alidades diferenciales, en mayor o menor grado políticamente au-
tónomas.

Ciertamente, no es éste un fenómeno sólo español, sino de di-
mensiones ampliamente europeas. Los desarrollos de las particu-
laridades regionales y nacionales han florecido en otras latitudes,
de la Cerdeña a Irlanda, de Centroeuropa a los Balcanes.

Además, y ello nos tocaba mucho más de cerca, también creció
en las antiguas colonias perdidas en el desastre, en Cuba, en Fili-
pinas y Puerto Rico. También allí la independencia política en-
contró como uno de sus argumentos éste de la peculiaridad de su
«espíritu nacional». 

Recordaré aquí tan sólo la figura del gran cubano José Martí
(1853-1895), que en numerosas ocasiones insistió en la singulari-
dad del mundo hispanoamericano, en su condición de «pueblo», al
que la había de corresponder la responsabilidad e independencia
propias de las naciones. «Tenemos cabeza de Sócrates y pies de in-
dio», escribió en cierta ocasión para referirse a esa síntesis singu-
lar del mundo clásico y occidental con lo indio aborigen que le pa-
recía el hecho diferencial de lo latinoamericano; y añadía: «somos
un pueblo original, desde los yaquis hasta los patagones» (cit., Ar-
mas, 19, 273). En otra ocasión, con una imagen sorprendente, au-
naba las fuerzas que impulsaban los nuevos tiempos representadas
en dos figuras libertadoras: «De aquella América enconada y tur-
bia, que brotó con las espinas en la frente y las palabras como la-
va… hemos venido a pujo de brazo, a nuestra América de hoy, he-
roica y trabajadora a la vez… con Bolívar de un brazo y Herbert
Spencer de otro…» (cit. en Gaos, 1946, 587). Bolívar y Spencer:
el primero, la figura militar romántica independentista, y el se-
gundo, el teórico de las sociedades como seres vivos, cuya auto-
nomía y cuya vitalidad era preciso desplegar en toda la América
hispana. 

Todos esos testimonios, y muchos más que cabría reunir, apun-
tan en la misma dirección. Tras su lectura se hace evidente que ha
habido en el mundo hispano una profunda influencia, nacida de la
moderna psicología, que ha ido mucho más allá de las reformas pun-
tuales en el campo de lo educativo o de la intervención individual. 

Como se ve, la psicología de los pueblos, que Wundt y otros
han defendido, no deja de tener una resonancia entre nosotros, y
además, una resonancia de incalculable alcance político. Han sido,
en efecto, ciertos grandes conceptos de la psicología social, de la
psicología de los pueblos, los que han cobrado una extremada im-
portancia histórica en el marco de los vaivenes y conflictos expe-
rimentados por la sociedad hispánica, no sólo española, en las dé-
cadas finales del siglo XIX. La psicología social es, como bien se
ve, una realidad histórica por sus contenidos y por sus consecuen-
cias (Ovejero, 2000). Las demandas de reestructuración y regene-
ración sociales, que tuvieron su origen en el desajuste español al
mundo de la modernidad que se había instalado en occidente (Pi-
nillos, 1988), encontraron prestas para ser usadas ideas relativas a
la condición biológica y cuasi «personal» de las naciones, cuya
utilidad era indiscutible una vez puestos al servicio de proyectos
de independencia y de asunción del poder en áreas y grupos so-
ciales tanto internos al país como coloniales. 

En el desarrollo de la psicología contemporánea, la primacía
que se ha concedido a sus intervenciones individuales o de peque-
ño grupo ha impedido ver otras formas de influencia sobre las so-
ciedades, tal vez más básicas, profundas y duraderas, aunque sin
duda alejadas de todo marco académico de laboratorio y experi-
mentación. 

La visión psicologista de las culturas y las lenguas regionales
dio consistencia a un tiempo a los esfuerzos regeneradores del 98
y a los afanes autonomistas de distintos grupos, sometidos políti-
camente a una estructura centralizada resultante de los siglos pre-
cedentes.  

Las nuevas concepciones psicológicas fomentaron, sin duda,
un enorme esfuerzo por estudiar, describir y conocer la realidad
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social del país, su Volksgeist, en forma no erudita sino vital y lite-
raria. 

No se puede por menos de pensar que sólo cuando, entre algu-
nos grupos más fuertemente influidos por la concepción científica
de la realidad social, se abra camino la interpretación histórico-es-
tructural de las colectividades, y se relegue a un plano secundario
todas las interpretaciones organicistas y psicologistas de aquellas,
dejará de contar esa rudimentaria «psicología de los pueblos» con

el apoyo intelectual de los grupos más ilustrados, y se depurará el
concepto de las «naciones», desligándolo de las cosmovisiones ro-
mánticas que en gran número de lugares todavía las envuelven. 

Una vez que se contempla el panorama histórico en su totalidad,
sin mutilaciones preconcebidas, se hace visible la honda significa-
ción que han tenido ciertos conceptos de la psicología social, que a
través de la acción social y política han condicionado e influido de
modo decisivo en la realidad histórica de nuestro mundo actual. 
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