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Resumen

Antecedentes: el método cientifico es un camino de acceso a la
inteleccion de la realidad. Consiste en dar razén sistemadtica, empirica y
en lo posible experimental, de los fendmenos y se basa en dos nociones
fundamentales: la observacion sistemdtica y la hipdtesis. Método: este
trabajo es un ensayo que versa sobre el método cientifico como una de las
mayores conquistas del pensamiento humano. Resultados: se presentan
las limitaciones intrinsecas de cardcter general del método cientifico, asi
como las limitaciones intrinsecas que atafien a su aplicacion especifica a
la psicologia y a las ciencias humanas y sociales. Conclusiones: el método
cientifico, basado en la comprobacién sistemdtica de regularidades e
hipétesis mediante su confrontacién con los hechos observables, es el
camino mds firme para la inteleccion de la realidad empirica. Presenta,
sin embargo, aspectos problemadticos en todos sus momentos y fases que
deben tenerse en cuenta, so pena de salirse del campo de la ciencia. Se
reflexiona sobre algunos de los horizontes a los que se abre el estudio de
la conducta como accién fisica significativa.

Palabras clave: método; psicologia; limitaciones; ciencia; hipétesis;
metaconducta.

Abstract

The Issue of the Scientific Method in Psychology. Background: The
scientific method is a way for access to the intellection of reality. It consists
of giving a systematic, empirical and, as far as possible, experimental
reason for the phenomena and is based on two fundamental notions:
systematic observation and hypothesis. Method: This work is an essay
that deals with the scientific method as one of the greatest conquests of
human thought. Results: The general intrinsic limitations of the scientific
method are presented, as well as the intrinsic limitations that concern
its specific application to psychology and human and social sciences.
Conclusions: The scientific method, based on the systematic verification
of regularities and hypotheses by confronting them with observable facts,
is the strongest way to understand empirical reality. It presents, however,
problematic aspects in all its moments and phases that must be taken into
account, under penalty of leaving the field of science. It reflects on some of
the horizons to which the study of behavior as significant physical action
opens.

Keywords: Method; psychology; limitations; science; hypothesis; meta-
behavior.

El método cientifico es un camino de acceso a la inteleccién
de la realidad. Consiste en dar razén sistemadtica, empirica y en lo
posible experimental, de los fendmenos. Se basa en tres nociones
capitales que alumbré el pensamiento griego: la physis, el sdzein
ta phainomena y el logon didonai. Primero, la nocién de physis o
naturaleza: lo que es y hace cada cosa depende de su intrinseca
naturaleza, no de ritos, conjuros o magias. Segundo, la naturaleza
se muestra en sus fendmenos, es decir, en lo que de hecho podemos
observar, y toda la ciencia ha de servir al propdsito de salvar los
fenémenos y atenerse a ellos (sdzein ta phainomena). Tercero,
el modo de salvarlos es dar razén de ellos, es decir, dar de ellos
explicaciones racionales (ldgon didonai).

El pensamiento occidental ulterior agregd, sobre todo a partir
del Renacimiento y el Barroco, otras dos nociones igualmente
capitales: la comprobacion sistemdtica y la hipétesis. En primer
lugar, la comprobacion sistemadtica: el fendmeno admisible en la
ciencia no es simplemente, aunque se base en ello, lo observable,
sino lo que se presta a ser observado sistemdticamente. El cardcter
sistemdtico de la observacion se logra mediante la aplicacion de
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técnicas concretas y explicitas que facilitan la recogida de datos
en situaciones previstas, ordenadas, seleccionadas, accesibles a
distintos observadores, repetibles y que permiten la mayor precision
posible y, en el limite, la precisién matemadtica. En segundo lugar,
la hipdtesis.

Formular hipétesis consiste en emanciparse de la tirania de los
fenémenos, en no descansar en su mera apariencia y en inventar
explicaciones de ellos, no, claro estd, para negarlos o preterirlos,
sino precisamente para volver a ellos, y dar de ellos cuenta y
razon. El excesivo apego a los fendmenos llevé al pensamiento
griego a concebir que la naturaleza de las cosas estaba compuesta
de elementos andlogos a los fendmenos mismos, como el agua, el
fuego, la tierra y el aire. Fue la explicacion predominantemente
aceptada hasta el nacimiento de la ciencia moderna.

Hubo, sin duda, en la episteme griega ensayos incipientes
de hipdtesis expresadas en términos no fenoménicos. Ejemplos
eminentes de ello son la teoria atomica de Leucipo y Demdcrito
o el intento de dar razén de los fendmenos observables mediante
conceptos y relaciones matemadticas, como en las escuelas
pitagéricas o en el Timeo de Platén. Pero el empleo sistemdtico
de hipétesis, en tanto que —segun palabras de Zubiri— «esbozos
libres» de explicacidn, solo se establece como norma fundamental
de la investigacién cientifica a partir de Copérnico y Galileo. Desde
entonces, la tarea del cientifico, como ha reiterado Einstein, es
doble. Por una parte, es poética, quiero decir, inventiva, creadora
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—en griego pofesis significaba accion, creaciéon—. El cientifico
es, ante todo, un inventor de hipdtesis. Por otra parte, su tarea
es pragmadtica, es decir, de acatamiento fiel de las cosas y de lo
que las cosas hacen —prdgmata— . El cientifico es, literalmente,
un poeta humilde, un inventor que somete sus invenciones a
comprobacidn rigurosa. Sin invencién, sin poesia, no hay ciencia;
sin comprobacién, tampoco. La comprobacién mds rigurosa de
hipétesis anodinas es estéril. Las hipétesis mds ingeniosas que
no se comprueban son indtiles. El desarrollo de la ciencia y del
método cientifico que a ella conduce ha consistido en la articulacion
coherente entre la invencién y la comprobacion. Las diversas
maneras heuristicas, l6gicas, matemadticas e instrumentales que
adopta esta articulacion se concentran en las multiples técnicas
especificas del método cientifico.

Si se admite lo que llevo dicho parece claro que una de las
bases irrenunciables del método cientifico es la observacion
sistemdtica, es decir, la observaciéon natural, ayudada, en
general, por medios artificiales, preparada, ordenada, repetible
y, en lo posible, precisa y matemadtica. No se trata, conviene
subrayarlo, de eliminar o menospreciar las observaciones
casuales e imprevistas, tan frecuentes y a veces decisivas en el
comportamiento real del cientifico. Se trata de someterlas, cuando
surgen, a la comprobacioén sistemdtica y repetida. Por ejemplo, el
8 de noviembre de 1895 Roentgen se dio cuenta casualmente de
que, mientras hacfa experimentos con un tubo de rayos catddicos
en plena oscuridad, se tornaba fluorescente una hoja de papel
cubierta de platinocianuro de bario que impremeditadamente
habia dejado en una mesa proxima. Descubri6 asi los rayos X. La
observacion fue inesperada y casual. Pero la incorporacion de los
rayos X al acervo de la ciencia solo se establecié después de pasar
por la prueba de numerosas observaciones sistemdticas. Hace no
muchos afios, Severo Ochoa descubrié casualmente que la enzima
polinucledtido-fosforilasa permitia sintetizar in vitro el ARN. De
nuevo, la admision y desarrollo de su técnica para la investigacion
del codigo genético solo se ha logrado mediante la comprobacion
sistemdtica del hallazgo. Hace bien Skinner si, como confiesa,
cuando le sale inesperadamente al paso un hecho imprevisto e
interesante, deja todo lo demds y se dedica a estudiarlo. Tal actitud
constituye un momento importante del método cientifico: la alerta
constante a lo inesperado, el asombro, como sefialaron Platén y
Aristételes, ante los enigmas de la realidad. Con tal que, por
supuesto, la alerta y el asombro sean seguidos por la observacion
rigurosa y sistematica.

Pero es el caso que los hechos que se observan no se presentan
aislados. Se relacionan unos con otros. La observacién sistemdtica
trata de descubrir en ellos regularidades, tendencias, leyes y
estructuras empiricas cualitativas y cuantitativas. Sudescubrimiento
y formulacién forman parte sustancial del método cientifico. Y no
acaba ahf la cuestion. La ciencia suele aspirar a mas. Suele intentar
dar razén y explicar esas regularidades. Lo hace bien por induccién
y generalizacion de las relaciones observadas, bien por invencion de
hipétesis de las que deducir implicaciones observables que puedan
someterse a comprobacion empirica y, en lo posible, experimental.
Por comprobacién empirica se entiende la observacion sistemdtica
de los fendmenos tal y como se presentan sin que el cientifico
influya deliberadamente en su aparicién y modificacién, para
ver si en ellos se cumplen las implicaciones deducidas de la
hipétesis. Por comprobacién experimental se entiende la misma
observacion sistemadtica realizada con el mismo fin, pero de modo
que el investigador intervenga deliberadamente en la aparicion
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y modificacién de los fendmenos que, segtin su hipdtesis, ha de
observar. Las explicaciones hipotéticas confirmadas se aceptan y
articulan en teorias. Las refutadas se desechan o modifican. Tal es,
en minimo resumen, lo esencial del método cientifico.

Pues bien, ese método es una de las mayores conquistas, a
mi juicio irrenunciable, del pensamiento humano y, a la vez, un
perpetuo problema. Tiene limitaciones intrinsecas de cardcter
general y limitaciones, también intrinsecas, que atafien a su
aplicacién a la psicologia y a las ciencias humanas y sociales.
Intentaré exponerlas sucintamente.

Las limitaciones generales del método cientifico

Ciencia, dijo una vez Ortega, es todo lo que se puede discutir.
Lo cual afecta también al método cientifico. Ese método es, por
supuesto, y precisamente por ser cientifico, discutible. Y lo es, en
resumen, porque a pesar de su ingente poder cognoscitivo y de su
inigualada eficacia practica, es falible. El conocimiento humano,
incluso el mds certero y profundo, termina siempre, seguln
Heidegger, en una pregunta. Sea lo que fuere de todo conocimiento
humano, cuestién en la que ahora no voy a entrar, asi termina
siempre —en una interrogante— todo conocimiento cientifico.

Los diversos positivismos cientificos afirman que los
hechos, debidamente examinados, pueden confirmar o refutar
definitivamente las teorfas. Estas solo se modifican o amplian
progresivamente por el hallazgo de nuevos hechos o el
descubrimiento de nuevos datos obtenidos por medios fisicos o
l6gicos mds precisos. Esta pretensiéon no estd libre de criticas.
De otra parte, la aspiracién fenomenoldgica de atenerse a las
cosas mismas, prescindiendo de toda hipdtesis o idea previa, y
de construir de ese modo una filosoffa verdaderamente positiva,
como ciencia estricta —als strenge Wissenschaft—, tampoco ha
resultado inmune a toda objecion.

El positivismo cientifico es problemdtico porque es fiable. En
primer lugar, porque es dudoso que en el conocimiento cientifico
existan hechos puros, independientes de toda idea o teorias previa,
con los cuales puedan contrastarse las hipétesis para ver si resultan
confirmadas o refutadas. Los hechos no estdn siempre ahi, locuaces
y hablando por s mismos. A lo mds, contestan si se les pregunta.
Su contestacién depende, en alguna medida, de la pregunta que
se les hace. Y el cientifico hace unas u otras preguntas segin las
ideas previas, explicitas o no, que le vienen de la cultura en que
vive o que, a partir de esa cultura, se le ocurren o concibe. Segtin
esas ideas y los medios en cada momento disponibles, selecciona
los hechos que le parecen pertinentes y los aspectos y datos que
estima oportunos. No es seguro que no existan otros hechos que
otras preguntas podrian revelar, ni estd dicho que otros enfoques
tedricos previos u otros procedimientos de observacién no
condujeran a otros datos pertinentes. La distincién entre teoria y
hechos es, cuando menos, un problema. A lo mads, teoria y hechos
se distinguen entre si como el dia y la noche, féaciles de discriminar
al mediodia, pero dificiles de separar en el creptisculo. Los hechos
no son, sin mds, absolutamente independientes de las teorias; lo
son mds o menos. Por mi parte, tengo por cierto que hay hechos
neutros, independientes de toda teoria y con los que la explicacién
tedrica puede y tiene que contrastarse, como, por ejemplo, que
ahora, para mi deleite —no sé si para el vuestro— estamos aqui.
Pero la identificacion y deslinde de estos hechos no es facil. Es, mds
bien, una cuestion debatible y disputada. He aqui algunos hechos:
ahora os veo, dos y dos son cuatro, el sol sale por oriente, recorre
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durante el dia el firmamento y se oculta en fin por occidente. Pero
estos hechos, todos comprobables, no son de la misma indole. Que
ahora os veo es incontrovertible, pero ;qué significa? ;Que estdis
ahi? Si, si nos fiamos de nuestra percepcion, no siempre fiable, y en
tanto podamos desechar todo engailo, toda ilusién perceptiva y toda
alucinacién. Lo cual indica que es sumamente razonable admitir
como hecho que ahora estdis ahi. Pero, como advirtié Descartes,
no conduce a una certeza absoluta e inmune a toda duda metddica.
Que dos y dos son cuatro es algo absolutamente evidente y ajeno
a toda teoria, pero la estricta comprobacion de que, en efecto, hic
et nunc, haya dos y dos y de que el resultado sea cuatro depende,
en las ciencias empiricas, de la precisiéon con que los hechos se
observen y midan. jAcaso el rendimiento de la accién conjunta
de dos personas es siempre igual a la suma de la eficacia de sus
dos acciones individuales? Que el sol salga y avance y se ponga
es un hecho perceptivo indudable, en el que se basa y con el que
se comprueba en buena parte la teorfa astrondmica ptolemaica. Sin
embargo, cuando se afina la observacion de ese hecho, se le pone
en relacion con otros y se elabora la teoria copernicana, el hecho,
supuestamente indubitable, resulta ser mera apariencia y, tras €I,
se descubre un hecho mads firme, a saber, que el sol no se mueve
en torno a la tierra, y que si parece que lo hace es porque la tierra
gira a su alrededor.

Estd claro que los hechos contestan y dicen si 0 no o quizds
a las preguntas, hipétesis y teorias, pero también estd claro que,
en parte, se buscan, seleccionan, observan e interpretan segtin las
teorfas, hipdtesis y preguntas y segtin los medios de observacion
que de ellas y de las técnicas de constatacion y medida se elaboran.
En qué parte los hechos alegados son neutros o en cudl dependen
de las teorfas es un problema abierto en el método cientifico, que
este método no puede ignorar y que debe admitir para intentar
aproximarse a su solucién en cada caso y momento de la historia
de la ciencia.

Y si se pretende liberar al método de toda comprobacion
empiricay el indagador se atiene al andlisis descriptivo de la esencia
de las vivencias, tal y como estas se ofrecen — prescindiendo del
hecho de que existan, aqui y ahora, como efectiva experiencia de
un sujeto empirico, seglin exige la investigacion estrictamente
fenomenolégica—, subsiste también el problema. El andlisis de la
pura intencionalidad, incluso puesta entre paréntesis su existencia
empirica, no es algo absolutamente infalible e incontaminado de
toda idea o teoria previa; es, por el contrario, un proceso que se
efectiia por un «yo ejecutivo», que este hace desde su propia vida'y
que depende, en alguna medida que hay que dilucidar, de la cultura
en la que el fenomendlogo vive, como han mostrado, entre otros,
Ortega y Merleau-Ponty.

Por otra parte, como queda dicho, hay en la investigacién
cientifica un momento inventivo y otro comprobador. En 1938,
Reichenbach, segtin es sabido, distinguié y examind con rigor el
«contexto del descubrimiento» y el «contexto de la justificacion».
Aquel es cuestion de la psicologia y las ciencias sociales. Este, de
la l6gica y la epistemologia. En realidad, esta distincién se habia
ya subrayado muchas veces en la historia. Ya citamos a Einstein. Y
un siglo antes de Reichenbach la analizé con cuidado Herschel en
A preliminary discourse on the study of natural philosophy. No hay
ciencia si no se inventa. No hay ciencia admisible si no se justifica.
Los dos momentos, el creador y el justificativo, son igualmente
necesarios y los dos son no poco problemadticos.

El problemadel descubrimiento en la cienciaes,sin duda, capital.
No podemos decir que esté resuelto, ni siquiera que sea resoluble.

(Existe un método que nos lleve con seguridad a descubrir nuevos
hechos o a inventar nuevas y mds fecundas hip6tesis? La cuestion
se inscribe dentro de la psicologia y la sociologia de la creatividad,
y es, en nuestros dias, objeto de copiosa reflexion, las mds de las
veces con el propdsito de aclarar el camino o método que sigue
la ciencia cuando progresa o cambia, como es el caso de Suppes,
Toulmin, Lakatos o Kuhn, y, de vez en cuando, con la intencién
andrquica de liberar a la ciencia de todo método obligatorio y
coactivo, como es el caso de Feyerabend.

El contexto de la justificacién es, a su manera, no menos
problemadtico. jExiste un método seguro para comprobar los
asertos cientificos? Lo menos que cabe decir es que, sobre este
punto, abundan las dudas. Incluso el libro, tan famoso y profundo
como discutible, de Feyerabend, se titula precisamente “Contra el
Meétodo” (Against Method, 1975). Veamos.

Las regularidades empiricas comprobadas lo son, por supuesto,
en las efectivas circunstancias en que se han comprobado, respecto
alos hechos que se han seleccionado, con los medios instrumentales
fisicos y matemadticos con que los datos se han recogido, expresado
y analizado, y dentro de los limites de precision que esos medios
han logrado y permitido. Lo que, a una escala de observacién y
medida, puede resultar regular y ordenado, a otra escala puede
manifestarse confuso, irregular o aleatorio, o, al contrario, lo que
parece cadtico puede revelar ciertas invariantes a través de distintas
escalas y un cierto orden en lo desordenado, como indican las
recientes teorias del caos, los atractores y los fractales. Asimismo,
lo que en determinadas condiciones se comporta como particula,
en otras puede hacerlo como onda. Y cuando se pretende sintetizar
las regularidades en forma de ley, se plantea el problema de que la
induccién empirica es siempre incompleta y, en consecuencia, no
puede excluirse en absoluto la posibilidad de que la ley comprobada
no se cumpla en algtn caso todavia desconocido. Si la induccién
ha de ser justificada por la comprobacién empirica, el que se haya
comprobado hasta ahora, pongo por caso, que todos los cisnes son
blancos, no excluye necesariamente que algtin dia se descubra un
cisne negro o que la blancura de los cisnes, examinada por medios
mads precisos, resulte ser mds o menos gris.

El cardcter problemdtico de la justificacion subsiste si de las
leyes empiricas pasamos a la comprobacién de hipétesis. Los
hechos, en efecto, pueden confirmarlas o refutarlas. Pero ni la
confirmacion ni la refutacién son infalibles ni apelables. Cuando
una hipétesis se confirma lo que acontece es que las implicaciones
observables que de la hipdtesis se deducen son efectivamente
observadas. Lo cual prueba que la hipdtesis es compatible con
los hechos, pero no que sea la tnica que puede explicarlos. «Si
llueve, llevo paraguas», no implica que si llevo paraguas es porque
llueve. De ahi que suela suceder en la ciencia que varias teorias
distintas se vean confirmadas por los mismos hechos. Por ejemplo,
Spearman dedujo correctamente que si se admite un factor general,
comun a todas las acciones inteligentes, todas las correlaciones
entre las medidas de estas acciones tienen que ser positivas,
como de hecho confirma la experiencia. Pero, como también
correctamente argumentaron Thomson y Thurstone, el que todas las
correlaciones sean positivas no implica necesariamente que actie
un factor general; el hecho puede deberse a la operacion de varios
factores comunes a ciertas acciones, pero no a todas. La reiterada
confirmacion sistematica y rigurosa de una hipétesis, lograda por
los mejores medios empiricos y experimentales disponibles, es el
argumento mds poderoso con que cuenta la ciencia para justificar
la validez de las hipdtesis y para avanzar en el conocimiento de la
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realidad observable. No es, sin embargo, un argumento absoluto y
definitivo. O, al menos, su valor es problematico y debatible.

Algo parejo acontece con la refutacién, que es, como se
sabe, el argumento preferido de Popper. Parece claro que si una
hipdtesis se confirma, la prueba es posiblemente provisional:
otras hipdtesis pueden ser confirmadas por los mismos hechos
u otros hechos pueden dejar de confirmarla. Por el contrario, si
una hipdtesis es contraria a los hechos, parece claro que queda
definitivamente refutada. La cosa, sin embargo, no es tan clara.
Cabe siempre sospechar que otras observaciones mds precisas
de los hechos la confirmen o que una pertinente modificacién
de la hipétesis la haga congruente con los hechos comprobados.
Es dificil en cada momento distinguir entre modificaciones que,
introducidas a posteriori en la hipdtesis, resultardn ulteriormente
fecundas y modificaciones que son meras argucias ad hoc para
salir del paso. De nuevo, el problema queda abierto y solamente
la historia de la investigacion cientifica podrd permitirnos decidir
si es razonable seguir admitiendo y agregando modificaciones ad
hoc a una hipétesis, como sucedié durante siglos con los epiciclos
de la teoria ptolemaica, o si es ya tiempo de rechazarlas y concebir
una nueva teoria que dé cuenta mds cabal y simple de los hechos,
como acontecié al desechar la vieja y crecientemente complicada
explicacion ptolemaica y se convino en aceptar la copernicana.

En conclusion, el método cientifico, basado en la comprobacién
sistemdtica de regularidades e hipdtesis mediante su confrontacion
con los hechos observables, es el camino mds firme para la
inteleccién de la realidad empirica. Presenta, sin embargo, aspectos
problematicos en todos sus momentos y fases. El investigador debe
tener en cuenta el cardcter problemadtico del método que emplea, so
pena de salirse del campo de la ciencia.

Los limites del método cientifico en psicologia

El método cientifico que vengo examinando solo puede
aplicarse al estudio de los fendmenos psicoldgicos en tanto
estos se manifiestan de alguna manera en la conducta. Solo la
conducta permite ser observada publica y reiteradamente por
diferentes investigadores y solo en ella cabe comprobar con rigor
empirico y experimental las regularidades y las teorfas e hipdtesis
presuntamente explicativas.

Ahora bien, la conducta que estudia el psic6logo es una
accion fisica significativa, como dar esta conferencia, aprender
un laberinto, apretar una palanca, resolver un problema, percibir
este auditorio, recordar un nombre, amar a una persona o gozar
de la contemplaciéon de una obra de arte. Es, desde luego, una
accién fisica, como respuesta espacio-temporal a una situacion
estimulante. Sin estimulacidn fisico-organica no hay conducta. Sin
actividad fisico-orgdnica parece que no puede haberla. Pero esa
accion fisica es significativa. Significa algo para el organismo vivo
que responde. Y esta significacion es precisamente lo que permite
aplicar a su estudio el método cientifico, porque es lo tinico que
permite identificarlay distinguirla de otras conductas. Los estimulos
que provienen de la situacién a la que el ser vivo responde, en
cuanto energias fisicas, varfan de un momento a otro. La situacién
permanece psicoldgicamente identificable como la misma en virtud
de su significacién para el sujeto estudiado y para el psicélogo que
la estudia. Como sefialé Tolman, la cuerda de la que tira el gato
para abrir la caja mantiene su identidad para el animal y para el
experimentador, no por los estimulos visuales, olfativos o tictiles,
que varian de continuo, sino que la significacién que, como objeto
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percibido, a través de esos cambios permanece. Este auditorio — por
citar el ejemplo del estimulo que curiosamente ofrecié Watson—
funciona ahora como estimulo permanente, al que respondo con
mi conferencia, debido a la significacién que para mi mantiene,
a pesar de los constantes cambios energéticos que van excitando
mis sentidos. Asimismo, los movimientos con que se responde a la
situacion pueden variar sin que la conducta varfe. Yo puedo saludar,
por ejemplo, con muy diversos movimientos de mi brazo, sin que
deje en cada caso de estar ejecutando una conducta de saludo. O
una rata, que ha aprendido a recorrer sin error un laberinto seco,
lo sigue recorriendo sin falta nadando, si el laberinto se inunda;
en los dos casos, aunque cambien los movimientos, permanece la
misma conducta significativa: saludar o recorrer correctamente el
laberinto. Y, a la inversa, los movimientos pueden permanecer los
mismos y, sin embargo, la conducta variar, si varifa su significacion.
Con idénticos movimientos de mis piernas yo puedo estar paseando,
dirigirme a la Universidad o rehuir un encuentro indeseado. Todo
lo cual plantea nuevos e intrincados problemas a la aplicacién del
método cientifico en psicologia. Los examinaré brevemente.

Por lo pronto e inevitablemente plantea el problema de cémo
abordar el estudio de los fenémenos de conciencia. En efecto, que la
accion sea significativa quiere decir que significa algo para alguien,
0,dicho de otro modo, que implica una relacin entre un sujeto y un
objeto. Y esa relacidn entre sujeto y objeto es precisamente lo que
define la conciencia. Sin conciencia, por rudimentaria, elemental
y vaga que sea, o sin alguna referencia a ella, no hay significacion
y, por lo tanto, no hay conducta. Estd claro, desde luego, que si no
fuéramos conscientes de nada, ni siquiera podriamos formularnos
el problema de si hay o no conciencia. La psicologia tiene que
ser, inesquivablemente, en algin grado y medida, psicologia de la
conciencia. Pero es el caso que la conciencia es asunto privado,
accesible, como mucho, al que la tiene, e inobservable para los
demas. ;Cémo aplicar a su estudio el método cientifico, con sus
requisitos de comprobacion publica? La cuestion es sin duda
problematica y las discusiones sobre ella han sido y siguen siendo
vivas, polémicas e interminables.

Mi parecer, que he razonado por extenso en otros escritos, es
el siguiente. La conciencia lo es de la accién. Si no hay ninguna
accion, no se puede ser consciente de nada. Lo que se observa
privadamente en la conducta, en la medida en que de ella somos
conscientes, es lo significativo de la accion fisica. Lo que se observa
publicamente en la conducta es la accion fisica significativa. Los
datos de la experiencia privada, como los datos de la observacién
externa, sugieren regularidades y pueden servir de base a
hipétesis explicativas cuyas implicaciones, en ambos casos, han
de someterse a la comprobacién empirica o experimental en la
conducta ptiblicamente observable. Es lo que, en efecto, se hace
copiosamente en nuestros dias, como, por ejemplo, cuando Herbert
Simon recurre a la constatacion de los procesos y estrategias
cognitivas mediante la técnica del pensar en voz alta —thinking
aloud— 'y la comparacién de los datos que constan en otros
protocolos verbales con las fases y resultados de los procesos y
estrategias simulados en el ordenador o programados en estudios
de inteligencia artificial.

No basta, como ha sido sdlito en los enfoques conductistas y
como es verosimilmente el caso, sin duda eminente, de Skinner, con
admitir la conciencia y luego prescindir de ella en la investigacion
psicoldgica. El problema consiste en que no se puede de ninguna
manera prescindir de la conciencia, ni siquiera en la aplicacién
mas radical y extrema del método experimental. Incluso cuando la
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conducta externamente observada se interpreta como conexién de
estimulos y respuestas, sea esta conexion manifiesta o encubierta,
respondiente u operante, directa o vicaria, se incluye en el proceder
del psicdlogo, lo sepa o no, lo diga o no, el examen de la conciencia.
Porque el estimulo es, a fin de cuentas, una situacion estimulante,
significativa en alguna medida para el sujeto. Y la respuesta es una
accion fisica del sujeto, en algin grado significativa para él. Lo
cual hace que en la investigacion psicoldgica de la conducta sea
insoslayable la consideracion de la conciencia y, a la vez, el estudio
de las variables y estructuras fisicamente registrables en las que la
conducta se realiza. La coordinacion de estas dos perspectivas,
la que se origina en la experiencia privada y la que procede de
la observacion publica, constituye un problema que la psicologia,
como ciencia positiva, no puede esquivar.

Los problemas del psicélogo cientifico —no sé si para su fortuna
odesgracia, pero,en todo caso, para que se mantenga perpetuamente
alerta y no pueda aburrirse jamds— no terminan ahi. En el caso de
la conducta humana —y para abreviar, porque el tiempo corre, voy
en adelante a referirme exclusivamente a la conducta humana—
todos estos problemas adicionales pueden resumirse en uno, que,
por mi parte, juzgo capital. Me refiero a la metaconducta. El ser
humano se conduce respecto a su propia conducta. He ahi un hecho
inconcluso, que los psicélogos no han atendido suficientemente.
El hombre, al responder, se encuentra con su respuesta y puede
hacerse, y de algiin modo tiene que hacerse, problema de ella.
Se encuentra, en algtin grado y manera, como he razonado por
extenso en otros lugares, con la situacién estimulante a la que
responde, con la obra que hace al responder, con la accién con la
que, por algo y para algo, responde, con la actividad psicoorgdnica
que se pone en marcha al responder, consigo mismo respondiendo.
Al encontrarse con todo ello puede hacerse de todo ello cuestion,
lo problematiza, indaga e interpreta. Las interpretaciones que
hace van constituyendo la cultura en que vive y se conduce. Su
conducta depende no solo de los mecanismos psicoorgdnicos
activados por la estimulacion, sino de la interpretacién cultural
que de los diversos componentes de su respuesta hace. Algunas de
sus interpretaciones se incorporan al cuerpo social y se transmiten,
modifican o pierden a lo largo del tiempo. Son el fundamento de
lo que llamamos historia. Las posibilidades que abren al hombre
su estructura psicosomadtica y el mundo cultural e histérico en que
vive, se van actualizando en forma de acciones, de cuyo sentido
interpretado el hombre se apropia y con las cuales va realizando su
vida personal y biogrdfica.

Las diversas facetas de la conducta humana que asi se muestran
plantean nuevos problemas a la constitucion y desarrollo de la
ciencia psicolégica.

La inevitable referencia a la conciencia permite y exige
la aplicaciéon del método fenomenoldgico para describir las

relaciones intencionales entre el sujeto y el objeto, tal y como
se dan en la experiencia privada. El problema que surge para
la psicologia empirica y experimental es como derivar de la
descripcién fenomenoldgica implicaciones comprobables en la
conducta observada y cémo desarrollar técnicas para su rigurosa
comprobacion.

La conciencia, como adverti, lo es de la accion. Somos
conscientes de la accién en tanto que significativa. Pero somos
conscientes de que no lo somos del todo. Lo cual exige la indagacion
de los componentes no conscientes de la accidn significativa, tanto
de los componentes orgdnicos de la actividad psicosomatica que
intervienen en la accién, como de los impulsos y motivaciones
de los que no nos percatamos, como, finalmente, de los procesos
cognitivos que se rigen por relaciones, leyes y estrategias de que no
somos conscientes en parte o en nada. Los problemas que en este
contexto se suscitan atafien a la articulacién coherente entre los
datos anatémicos, fisioldgicos y, en dltimo término, bioquimicos,
las implicaciones que suponen las interpretaciones, hipdtesis y
teorfas psicodindmicas y cognitivas, y su comprobacion positiva
en la conducta observable.

El que la conducta no sea sin mds un hecho meramente
fisico, sino una accién fisica, significativa, que incluye, ademds,
aspectos multiples de metaconducta, demanda la indagacién de su
sentido personal, 1o que permite y exige la aplicacion del método
comprensivo y hermenéutico para interpretar dicho sentido. EI
problema reside aqui en cémo lograr la articulacién coherente entre
la interpretacion del sentido personal de las acciones humanas y
la comprobacion empirica o experimental de las implicaciones
observables en la conducta que de esa interpretacion puedan
deducirse.

Finalmente, los ingredientes histéricos que modulan la conducta
humana son, en rigor, irrepetibles, lo que hace sumamente
problemdtica su comprobacién empirica y experimental. El
problema que ahora se plantea es como aproximarse, mediante la
documentacion pretérita, la hermenéutica histérica y la simulacién
de escenarios, a la articulacion coherente de estos ingredientes y
perspectivas con la comprobacién positiva de las implicaciones
que de ellos puedan derivarse en la actual conducta observable. Y
termino. He ah{ algunos de los horizontes a que se abre el estudio
de la conducta como accién fisica significativa y algunos de los
problemas que plantea la aplicacién del método cientifico, a mi
juicio necesario e irrenunciable, a la investigacion psicoldgica.

He intentado enunciarlos con la mdxima concisién y claridad
a mi alcance. He insinuado también algunas de las vias por las
que caminar hacia su solucién. Vosotros veréis si merece la pena
reflexionar sobre la cuestion y como las técnicas concretas que vais
a enseflar y aprender pueden contribuir a elucidarla.
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